i 


> 


al microfono 


SILVANA TRIESTINA - Dirai che' binoi e lé cifre benefiche (ma. che ab- 


\preudoninto così banale; ma' la preocene: ventiduet 
pazione che. tit non trovassi la tia rispio- 
sta mi has. tarpate leali Avrei potuto 
anche chiamarti. « Occhi verdi ni 2’ setti 
piace; visto che gli occhi verdi li abbiamo 
tutt'e due e ci decomunano, ti chiamerò 
così La nun vena’ umoristica è: alquanto 
: dudercita; ft, questi ultimi tempi, Provo. q 
i seriver qualche cosa di. comico; ie mi de- 
i, corgo che. noti rido, Figurati ghi altri! Pe- 
Geo) “ho: sempre in cuore, ta po’ segreta: 
co d'alta tn moltissime conungenze del 
la vita. Una goccia di 4 humor v serve 
« moltissimo ‘nella; esistenza,. Press'a’ poco 
conie il buon gusto, 1 Jrancesi dicono i le 
manvals goili “porte: au crime ue” non 
hanno gilti i torti. E, a proposito di. gue 
sti ,cafinò lo schizzo che mi hai mandato: 
mi son sentita ringallizziri Puttas a parte 
il fatto che mi hai discretitrente abbellita; 
un: grammo di somiglianza © è; Surél cate 
siosa di vedere qualche altro tuo: disegn 
Specialmente di moda, Non è certo helle 
. Museire a forli pubblicare: mi ti porrò, da- 
se.'in ogni caso, un consiglio. Grazie del 
1° bacetto: e della  scatolima in cui era rac 
ehinsor mu hada-che le. lettere “e. logge 
toc«fadle Îl'nostro esimio quiministratore, i: 
guale ha sgranato gli occhi dietro: gli ‘de- 


chiali. 


RINA DOGATTI Ho" passotò lu tua 
n: fettera eda ta fotografia” alla rubrica di 
' «Ania? Luce “su Cine Iuitrato vidi 
k Rota; È 3 Ù 
3}. VENEZIANA INNAMORATA": fio. 
Nick e- inmamtorate?. Che lenile lesioni fax 
cino, effetto? Cominciù ad esserne préoc= 
patal:- Sono lieta che {mici vomangi 
niaeciana ;e'spero. che c'entrino per un 


i 
Î 


(Ci 


“soprattuto: fa seraa 
bara 


(on: conosco tutti i gia- 
antericani- delle terra; 


i To 
sa 
‘adt'abip È | 
duaghe-letteri 
I) 4 ti i > ni 
{i eterne la massa; ama gli aninigli {gi pari 
no: fatisto d.îl martedi nl'colore' faborsie 


“Il rosso. vivo; la pietra portafortrta il-4 


a ola, ma 'ica 
> fino ‘il “cognome TE ma 
Hibile; 69) “casi 
nai nel-cassérto delle=ttie: cai 
serà. per sempre ‘la: ‘voglia 
«la camî i 
Brigadiere UGO. BENEDI 
zione GO. RR; Divisione; 
Toscana, Posta: militare : Albania 
ad. Esterina R- se vnole. esserti riadittiai 
duranie la tue permanenza in- Alban 
Suppimi' dire pos se ha ‘accettato questo: 
compito, ù i i 
MAUDA » Vedi, hai ‘una’ calligrafia 
intell'‘pente, ma ‘così a. sampine di mor 
sca (moscu.ton lecali‘non Mosca l'umo- 
rista) che: è difficilissinia du decifrare: tu 
cerca di decifrare lé mie frasi sibilline, co. 
me io fossi Turandot. Forse di quell'argo- 
menio. famoso non potrei neppure seri 
verti | personalntente: ‘occorrerebbe ‘una 


- CINEMA ILLUSTRAZIONE 
SETTIMANALE ILLUSTRATO: 


Direzione e Ain: Plazza G, Erba; > 
8 - Milano, Afbonamenti Italia & 

cImperbi Anno i, sem. Lu 30 
Dateros Arno 1. 48; sem "IL. 85, 


Pubblicità: Per uno niiinietro di 
Niltozza, Dako un colonta, o 

> Rivolgersi all'Agenzin BR 
# SCHI, via Salvini N. 10, Milano. 


d'roprietà artiatica è lotteraria si 
servala, Monoscaltii, dizegni, foto. 
grafie non si rosfitulscono. fnilrlz. 
gnro intpersonalmente alla  [iresia: 
sone del" Cinema: IMuatraziono 


rbt mzer miei cinici 


ho ben poca fantasia ad averti scelto‘ uno‘ bandanza di cifref) il'uove, l'undici e il 


liga sondersazione, dotta e risposta, 
discussioni analoghe, ece. La tua. vita, 
il tao far la spola tra faranto e Napoli, 
soprattutto ‘il tuo spirito, di piccola rini- 
versitaria mi interessano moltissimo, Ct 
riosa delle creature umane, lo sono più 
che mui delle « ragizze » di ogni ceto, 
dî ogni condizione socinle. Vorrei cono- 
scertî nseglio, magari per farti il bello 
scherzo di inchiodarti in un. mio roman- 
20, come una farfaflina su ume tavola. 
l'io nome è bellissimo: Ananda avrai 
sessant'anni i tuoi nipotini lo troveranno 
intonatissimo. con le ina dolcezza e i 
tuoi capelli bianchiy (se li lascerai diven. 
tav bianchi ‘in pace). Non ho superato il 
dispiacere di cui mi parli: non sono di 
spiaceri che sf superano, purtroppo; lo 


parto con me sempre, come lumei co. 


su che mi è rimasta di una persona scom- 
pursà che mi adoruva, che io adoravo, 


Guai se dovesse diminuire d'intensità: 
mi parrebbe di dimenticare. Ma non è 


più, cone dirti?, ‘non è più@an dispia- 

cere cuttivo: è come uma presenza. Non 

dire che de me lettere sono’ asfissiami: 
sono tra le-più intelligenti che viccvo, 
SBARAZZINA - Triplice evviva per 

Il nostro ritrovamento. Anehtio ho spes 

do pesisato a te: è adesso ti ritrovo mam 

mina (ed eri così bimba) con indicibile 
commozione. È con. gioîa senta che sei 

innanzorata come ;il primo. giorno, il 

giorno lontino in cul ci facevamo le no- 
‘stre reciproche confidenze. Ringrazia Dio 
dî questa tua fortuna immensa: e. mane 
dami, quando” puoî, una foto ‘del tuo 
bimbetto. Mi sento pîù che mai sia, nei 
tuoi riguardi. Sono lietissima che il ro- 
manzo di Martina: piaccia alla na mam 
ma. L'ammirasione delle mamme è seme 
pre la mia più alta ambizione. 

“DEA, > Fossano Grasie delle tue 
fotografie: sone così «contenta quando 
posso” vedere il ‘colto delle nie. pic 
cole amiche. La immaginazione è una 
bella: cosa; ma non sempre lintisito mi 
serve fedelmente Così fio puarduto con 
interesse la tua bella faccia intelligente 


LI 


tare Se: dovessi dito loro la 
mente, sarete. disgraziate, fn 
ché 


solo ‘credere di essere infelici 
felicità, Ma direte voi, non 
8ì, certamente emo lo sug 


po semplici ‘sfuggono nl nos 


i pugni, nnscondendo + poll 
do sono: i donna più felice 


cuore pronunciare simili frasi 


ho finita di soffriro e.son ia 


“alte. po! tarmentata, dia graniitato:i loi 
‘apelliy i 
i ontdgne 


debiitto (sembro und: cantante, “ve 
Capisco il tua brivido nel leggere 
Miacere cogli: nomini ».. Brizaleavo ans 
decise di saluie a quell'epoca, non 
Sfida friria «di freguentarle mi: 

ine Jotie: per suggestione, un orribile 
CiRUrtinenta nermoto e saffrii presa po- 
Gi 


ci «Der: fortino, mi durò tn 
po" tento a ma - pilche rimase sent 
pre serehàl Però ‘anch'io non posso più 
richiedere nd alla: testa ud dl fisico ecces 


sivi sforzi; è. quandosstono le. dieci di 
sera ‘fila n nanna, ségolivarente;.- senza 
lasclarmi attra la ‘divertimenti di nes 
sub peneret. Ti.:spediîrò ‘una fotografia: 
non posso vifiuture; cora che tu sci stata 


QUINTA. LEZIONE DI FELICITÀ 


Proprio non so cosa rinpondere alle amiche cho. ml serie 
vano: «Io sono tanto diagraziota », « 
è avvorin », «Sono nata sotto maligna stalla >, « Noti 
savirò mai nalla. di buono dalla vita », Non lè 50. confore 


desde non ‘sanno, poverine, clie il solo proninciare e 
pensare frasi di: questo genere le. condanna. inesorabit. 
‘mente alla‘ Infalicità, Il che anvebibo come dire che il 


1% filosofo che aveva vissuto cento anni in-perfetta felicità, 
Disse: « C'è un ‘talismano; ed è così semplice; così fa. 
cile, cho: forse voi non ci crederete, Tutte-fe cose trop. 


affaticandoci fe difficili, fontane. 0 irraggiungibili», Bb 
hene,e questo ‘talismano? Becolo:-atringete fortemontà 


sorte mi ‘vuole bene, che l'avvenire: mi risétta:.gennidi 
“doni a. genndi sorpreso », Bene, direte vol na: com quale 


‘Opa grave disgrazia 0: quiatido si soffre? ‘a Quel: giorno 
più ché tuani » suggerisce il filosofo, Bisagnna diret « Fe 0 
co, ho pagato il mio necessario tributo di soffercaza: 
ora, io e la vita sinto ‘pari: e da oggi comineprd nd 
avere tanto bere quarito <esidero e imimerito, Da ‘oggi 


do n, Provatevi, tentate. e- poi vedrete. B: molti nuguri, 


“sempre: ipettiagg: ighalmenté: la ‘sen 


ima finito : ci 


così gentile. Salutami tanto Suayi: e ann 
temere di anmaiarmi, serivendomi. Ci fa- 
remo noi tanta compagnia, e quando 
avremo il mal di testa 6 la malineania 
ci conforteremo a vicenda. 

SALLUSTIO M., - Roma - Z'erdo- 
na ce assoluo il tuo «dive franco »> 
ma se dovessi spiegarti le segrete, com- 
plicatissime ragioni” per cui non. possit- 
mo esaudire il io giustissimo deside» 
rio, dovrei riempire le colonne di que. 
sti subrica, con. poco sollazzo dei lettori. 
Consolati, perà: d'ora in poi ci sarà una 
pagina interamente dedicata al cinema» 
tografo: una specie di quadro generale, 
dono uver letto il quale tte saprai tutto 


del cinema moderno. Che vuoi di più 
Li 


MARIA FARNOWSKA >» (Perché 
prendere uno pseudonimo così sinistra? 
Mautalo. ancora una volti, così diverrai 
camaleòntiva “© nestma ti riconoscerà 
più). Conosco ‘la tua calligrafia, e la ri. 
conosvereì tra niille: de calligrafio sono 
proprio per me come i volti timani. Di 
mentichi tn le facce delle tue amiche, 
anche se, per caso, due sì assomigliano 
tra loro? Non posso: dire se hai fatto 
bene è male a prendere quella decisione: 
certo la differenza di ahni era troppo. È 
fatale che noî mutiamo: spesso il came 
biamento ' avniene ’ con lentezza, spesso 
pare: che accade in un sol giorno, Un 
saggio mi disse un giorno che noi mit 
siamo ‘di sette in sette anni, secondo, ci» 
cli ben. stabiliti. nella matura, Tuo sei al 
principio. del terzo cielo. Dopo È ven- 
tun catnì ‘vi sarò un aliro cambiamento 
per te, è forse ancor più radicale. Sono 
lieta che Sl nio legionario pognatore € 
romantico ti sit. piaciuto. Che dirti della 
nia vita? Lavoro come un cagnolino «- 
come se i cagnolini lavorassero1! += Mi 
alzo prestissimo, mi ocenpo della casa 
“- soprattutto dei niici fiorellini = vado 
in redazione —- sempre în ritardo, vi 
nel pomeriggio lavora, facciv. compagnia 
e leggo alla nia mamma + aiuto mio 
nipote a fave È compiti => qualche volta 
mi cecnpo delle mie chiame — ma sono 


La fortuna mi 


verità grideroli « SÌ, corta» 
fortuna vi: è avvernat Par 


costituisce tnn mortale. in» 
d'è rimedio a tanto male? 
gori un saggio vpechissimo 


tto sguardor.e ticerchiamo 


ici, diter «Io sino: felice, 
del mondor sento che “In 


proprio quanco è capitata 


donna più: felice. del none 


VAN 
ene Vasa TT 


vado a letto presto, per leggere un po, 
he: addormento: sempie 
dopo: quaitro- n «gite pagine, Non pos 
10° dire. che, la buia” vita non da attiva: 


certo non. mi ribrane il tempo né di ani 
noiarmi né di Famentarmi, 


SECONDO Pi: Varazze + Posso ab 
bracciare” il caro vecchio amico d'infan 
sia? Ho avnto un tale piacere. di sit 
permi ricorduta: w' dittanza” di tanti nei: 
non dicitmo’ quanti, perché -non vaglio: 
sembrare. troppo vecchia in: corifronta. ale 
le mie lettrici. ft vero che ni) «fa 
a dire a tutte che sono Peter Pan, ‘chi 
lo deciso di rimuéra ein pre. adolescen 
nese 


te, ma la storielli- può: rembirdi : 
comoda; ti pare? 6 


MONNA LISA > 
tto pseridonimo con: la‘niglità Leanare' 
desea: e spero che il tuo sorriso ‘sia ‘al: 


2 - (INLINE 


meno affascinante cone quello delli ve. 
sa Monna Lisa, Vedo che mi lai se 
quita attiverso le mie peregrinazioni: 
ma spero che tu non debba far più trop. 
pio claggi per vinteteelarmi, adessol "1 
legioni di Spagna sono ritornati: ti po. 
mò dunque dare l'indirizzo di qualche 
ufficiale in Africa Orientale, appena mi 
st presenterà. l'occasione: dunque, appe- 
na qualcuno mi scriverà di laggiù. i 


MELISANDA - Ebbene, sì, haî pro» 
prio ragione. nel'io, pensando a Mar: 
tina, lio immaginata somigliante a Mi- 
chelle Morgan, ma non me ne ero ge. 
cosa finche non me lo averi detto ta, 
{utnoî saluti dal dolce Lido + paradiso 
delle mie Preci vacanze estive -- dove, 
come gni, vivo per dieci giorni, dimen- 
fica di ogni gratticapo è con archidee 
in testa mi sono sempre tanta gra 
diti. HU fatto di essere direttrice non mi 
conferisce nesta importanza speciale: 
sebbene i miei valleghi, apposta per bur- 
lurmi, mi chiamino “« li signora. diret. 
trice ». Sono contenta che ti sta divertita 
durante la visita ugli studi Scalera: figu 
vati seo non comnsea il capufficio tant 
put Vecchi amiconi: “ma lu adesso si 
da più arie di mel Tu devi avere, per. 
quest'estate dl Festival, un abito di ri. 
camo di San Gallo bianco. oppure un 
abito di organza bitneo: inutile dire che 
che non ti piucer è il più bel colgre per 
una funcinthe. come te. lo ne fard uno 
identico: così. ci rivanosceremo in menso 
alla folla è getteremo alta grida di gioia. 


PIERO R., Trevia » (0 che tt hai 
chiesto, pure Dolores ha chiesto. Il gior. 
tile, da tranquillo, si occuperà anche di 
cinematagiafo in una rubrica che sarà co- 
me un panorama generale: tutte Je notizie 
più interessati 1 saranno raccolte. 


DANILO GIORGIO. Mi dispiace 
proprio “non peserti gecontentare: l'a A- 
moré del sutata inglese » è esurito, è 
feno nen se ne farà più lr ristampa. 
To ne” posseggo una copia sola, squalei. 
tistima, è, ht dispiace mandartela, Ma 
tu, non ti affannare: se il min. fila sì 
metterà in scena, te lo saprò dire: è al 
lora troverà ta maniera di narrarti Îl soge 
getto. Scusa so nun ti ha visposto’ per 
tonalmente: non vono qardda di franco» 
bolli, ma prapria non he avata tempo 
ili veriverti, Nun hai avito nessuna nav 
fiala du Roma lo ci andrò alta fine di 
giugno: se strai 1A per quell'epoca, pu- 
ind darti “quarlehe biona presentazione. 


EZIO è GIULIO, due: marinai d'Le 
talia « Sono sn po' teccata che dua bale 
di mutinot alitalia viserbiuo Intta ta loro 
ammirastone per una americana] Ma pol 
ché non poste negare né discutere la gra 
ma e il fucina di Deanna Durbin, vi 
tirò che patete ‘scriverle presto gli stadi 


della Universal: Hallyiwod (Galifariita).< 


PIERINO, Roma 757, da poco tene 
po dirigo querto giornale: però, che il 
mio name ti sembri nndvé-. geco, non 
ini Auinga affatto. La sensibilità è an 
dono divino, ma. bisogna usarne con 
parsimonia, Non chiedermi, pol, come 
quella famosa. lettrice: « E dove si cone 
pra la parsimonia ») Non. devi dune 
que nemmeno infiamniarti. esaperatamene 
te per le dive nella vita ‘esse 


ei film 
sono delle. donne. prest'a. poco ugnali 4 


nelle che incontri tutti i giorni to tram 

Lie le dive non mi sentano; ma qual. 
che volta le fanciulle del tram sono più 
delle, - più: buone e più. sensibili). Per 
tatto: quellu che: riguarda le. tue aspire. 
vioni cinematografiche rivolgini. ad Anna 
Luice. di « Ciné iUustrato ». Non so più 
dove. sin andato a finire Rabagliati: igno- 
re perfino se sia fn Italia, 


PINA, Saf Miniato» Curissima, la 
tua lettera “mi ha fatto ‘venire le la 
rime agli” occhi, “e capisco veramente 
aa pena, Chi dice: « Colui che ama 
le bestie non ama. î' eristiani v? Kviden- 
temente non pensa a San. Francesco, li 
più pron: figura di cristiano; che wnau 
perfino i lupi. Le bestioline innocenti e 
lestore che. vivono la-nostre. vita, fedel- 
mente attaccate. a noi, tono una delle 
conipagnie più: care, è non. vedere. pi 
loro: musi intelligenti; {lora cechi su 
plici cè ‘ieramente ni dolore. Ci si a 
wiond ille cos: non ci: si dovrebbe uf: - 
Jezionare alle ereuturine che ‘ci udorano? 
Come, per esempio, non potrei poler bi 
ne a Cheri che è l'unico che si accorge 
prcard quando la. nia maine si “nar 
seconde inn: angolo - per ' piangere ‘not 
vista? Tenta. di contolarla;. chiamandola 
con; la. sampina; poi ‘corre ad avvisare, 
noi; e’ non ha pare. finché la mamme. 
non ride e non lu uccaressa; Come po. 
troî non voler bene al pio vecchio. get’ 
tone. che mi hu vltto fanciullina, che è 
in casa ‘nostra da tanti ‘anni, che; si. dee 
cosce facendo: le fusa. sulle” pinoe 
chia: del mio: pupd9 Ma ecco, ‘invece di 


inallegrarit;; li faccio © plangere! Scnsami; 


Nitti e credi che 


: l'unico  ritivedio - per. 
miglarii, è 


‘0a proprio prendere “un altra 
bestiolina: In, principio è ‘semplicemente, 
if distrazione, mur-poi di vi affesiona;: 


e dl rimpianto sconipare, 
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apazete a pieco 


la portinaia scorse la bella si. 
gnora che con la fine mano 
bianca (carezzava i riccioli Inminosi 

di Doretla e fu pronta a venirie in- 

contro con un sorriso melliftuo sulle 

labbra, 

2 JI cavalier» Borghi.., — mor 
morò la sopraggiunta con voce un 
po' velata e un lieve guizzo nei 
grandi occhi inquieti, 

La portinaia allontanò con un 
cenno la figliola e disso, a voce bas: 
su, con tono di sogretozza: 

== Vol siete la signora attesa dal 
signor cavaliere... V'accompagno su- 
bito. 

Stacch da un'assicella irta d'un 
cinî cromati uf piccola chiave: 
l'ascensore -s'elevò a perpendicolo 
nel vano delle scale in nm geome- 
frico paesaggio di rampe o piane 
rottoli, s'arrestò soffice. Una porti 
s'aperse svelando Paccoglionte inti- 
mità d'un salotto arredato con gu- 
ato sottile, immerso in una tiepida 
luco ambrata, 

— Non sarò certo io la prima ad 
essere ospilata quasi dal mio nmi- 
co, «- commentò la glgnora con ui 
sorriso che finì in smorfia, gettando 
su una poltroncina la borsetta di 
coccodrillo, 

«» Quanta n questo, «- risposa la 
gus guida con una leggera punta di 
risentimento + potrei giurarvi che 
il signor cavaliere fino a fer, quane 
do venne por affittare questo ame 
biente, era per me uno sconosciuto. 

«n ADI Grazie, 

Ta enstode del caseggizto discoso 
mormorando fra nd: « Queste dome 
sî somigliano tutte, vorrebbero far 
credere d'ossere pale di quello che 
le hanno precedute, Beato chi ci 
crede... n. 

Appona vi ritrovà al pian terreno 
senti la voce dell'esattare del gna clic 
dal fondo del cortile, “all'imbocco 
della scala D, ln chininiva: doveva 
esserci atata una confusione di bol. 
tette, un certo nome non corrispone 
deva no quello di un'inuilina. 

Bisagnò discutere, interrogare, far 
contraenti. per chiarire te cose. Nel 
tornare, Doretta le venne ‘incontro 
e trillà: 

+ Quella bella signor che nvevi 
Accompagnato Hupra è scost e nnda» 
Cota via. 

e Oh Ma quando? > foce la 

mndre, messa in apprensione. 

sun Adiosso. Mi ha batlata, mi, ha 
dato ln chiave e se ne è andata. 

L'altra ‘corse, sulla. soglia: dello 
stabile appena in tempo por scorgore 
L'elegante figuen - della . fuggitivi 
svoltar rapida nella prima via tra» 
sveranlo, 

‘Quando; poco: dopo, iL envalier 

Borghi cordiale, sorridente, glova- 

nile nell'ivrepronsibile completo chia: 

ro apparve dietro Je vetrate; fu sol 
lecita ad informario, Jgli non si 
scompose, nen. tradi alcun disap- 
punto: Lragse «li Lisca l'orologio, lo 
consultò,/ disse con ari. fiduciosa: 

— Riravamo d'accordo che sarel- 
ho venuta alle cinque, Mancano: nn- 
com venti minuti. Già, lo signore, 
in. genere, hanno del tempo una ;iden 
molto imprecisi, Tornerà. 

se (li, nori dubito. »- consenti 
pronta l'altra che aveva temuto di 
veder quel cliente, mal veduto fino 
a deri mil che. In bonaria -capandi. 

vità rendeva. subito simpatico, ieri» 
tarsi pier il contratiempo, 

Ma lo vide entrare, sempro sorri- 
dante nell’arcenzore,  Tranquiltizza- 
ta, ripreso possargo del suo posto di 
assefvazione, distro le vetrate della 
portineria. Ma si era appena immer 
sa nella detturn di un’ fascicolo n 
tlispense, quando, un frusclo di, pas: 
si 6 lo schiudersi della’ porta la ‘il 
chinmarono cala. ‘realtà. Alzò- gli 
occhi: divanti ‘n lei stava, silonzio: 


Dic semiaperto della cucina 


traspariva. una viva inquieti 
peri n o: 


#0, Il cavallot Borghi, sul cui visa ‘ 
dino. i. 


— Sentite, — fece questi, cercan- 
dé di maschorare sotto una mal si. 
mulata disinvoltura il suo turba- 
mento — potreste procurarmi un fo- 
glio di carta da involgere e un pez- 
zo di spago? 

Solo allora la portinaia. s'accorse 
che l’altro stringeva sotto l'ascella 
un rettangolo di cartone e s'affrettò 
a rovistare nél fondo d'un cassetto 
o n porgergli quello che gli occor- 
reva, v 

— A proposito, — proseguì il ca- 
valiere sforzandosi di dare alla voce 
un tono più naturalo, — Il salotto 
cha ho preso in affitto consideratelo 
libera, fin «da questo momento e di- 
sponetene come volete, Metteteci 
dentro chi vi. pare, iisomma, tanto 
io non. tornerò più, 


Aveva pronunciato le ultime: pa-, 


role come chi ha fretta di scaricatsi 
d'un peso fastidioso, 

— Dovreste farmi un altro favo. 
ro, — aggiunse serutando intorno 6 
spostanco ta sedia verso un angolo 
della stanza per mettersi al coperto 
dalla vista di chi entrasse, — Con- 
segnate alla signora che verrà a cer- 
carmi questo biglietto, Non quella 
che c'è già stata, s'intende, un'altra, 

Trasse dalla tasca interna della 
giacca il libretto degli assegni, no 


riempì uno, lo staccò, lo ripiegò, vi, 


uni una carta da visita su cui trae 
ciò rapidamente qualche «riga, sug- 
gollò i due fogli in una piccola bu. 
uta-sti coi serisso un brevo nomo, 

La donna. prese la lettera che 
l'altro gli tendeva o andò a riporla 
con cura in un cassetto, Nel: girar 
lo sguardo vile che l’altro tentava, 
con mano inesperta, di. avvolgere 
quel.cartone cho gli nveva notato 
sottobraccio, |< i 

— Bel ragazzo, vero? — mormio» 
rò il cavalier Horghi. che, accorgen- 
dosi. dello sguardo: curioso . della 
donna, aveva tratto quel rettangolo 
dall'involuero” e lo fissava con nf 
fettuoso atgoglio.. 

= Splendido, signore, — fece la 
donna, stavolia senz'ombra di adu. 
lazione, perché quell'immagine di 
ragazzelto Sprizzava  gioin,. salute, 
freschezza, 

— L'ho trovato sul tavolino del 
salotto, — riprese l'uomo, — Per 
un momerita ho creduto di sognare. 
Pol, ho capito. — Ora sembrava 
ch'egli monologasse indifferente alla 
presenza . di. quell'estranca, 
= Bi Ra come nu 
‘acono queste co» 
gu.. Fabbro, «oi 
sensi, smania 
di èmozio» 
ni: nuo» 


. 


Q.... «love 


putato,. alsatevit © 
èoano film, senza 
dubbia, travolgente, 

Quando venni chiamato 
dal comm: Fontana —- il 
produttore -—- per mettere 
mi d'accordo . con. Mario 
Mattoli allo «scopo d'intra- 
prendere con lui la scencge 
giatura del fila, quest” ulti» 
mo, che ibi ni conosceva, 


cn Daft IRE pattra, 
vate e. le battute umori 
Juovi dalla 


genere di pubblico. 

su Capisco — diss'io.. 

Col, quando più tardi, daven 
sieme una scenu di rissa che 


unt tip 6 
vendo una legnata sul cranio, 
non ne provava resina dolore, 


HA 


“con lo zelante il quale, a fin di bene 


mi guardò con' diffidenza’ assai coidente. 
Î — mi disse parlando con 


cautela «= è che te possa esagerare con le-tro- 
i È tiche e uscire troppo volgente perché, mano mand, 


realtà. Bisogna ricordarsi, innanzi 
tutto, che un film dev'essere accessibile a ogni 


do mettere in- 

gir svolgeva in 

un locale notturno, io proposi di presentare 

o con la testa tanto dura che, rice- 

non soltanto 

mia il bare 
noccolo che sareblie dovuto venire pil 


P.ARL 
“IMPUTATO ALZATEVI!", 


ve, un capriccio caparbio da  s0d- 
disfare,.,. Quand'uno crede di aver 
fatto una conquista, ‘cede alla va: 
nità di confidarsi con qualche ami- 
co e per convincerlo, per dissipare 
la sua incredulità, precisa luoghi, 
giorni ‘e ore. Finisce che s'imbatte 


s'interxlo, s'attaccn «al telefono... 
« Gentile signora, una persona chie 
vi vuol bene, vi avverte...» Vedete, 
io dovrei essere. furente contro que- 
sto occulto informatore e invece, in 
fondo, quasi, gli son grato per.aver- 
mi impedito di compiere  un'infe- 
deltà, la prima della mia serena vi- 
ta matrimoniale. Voi vi chiedoreto* 
perché proprio a voi venga a fare 
questi ragionamenti, ‘ed io potrei 
rispondervi che ho bisagno, proprio 
bisogno, di sfogarmi con qualcuno 
prima: di affrontare lo sdegno di mia 
moglie. Dico sdegno, ma dovrei di 
ro angoscia. È una cosa diversa, 
Eppure... Perché -la freddezza ridi- 
venti tenerezza certe frusiato mora. 
Hi, chi sn?, forse ci vogliono, Tutta- 
via non sarebbo questa la’ ragione 
vera. Anche voi avetg figli... 

— Quattro, , 

— Sieto madre, appunto — rin- 

calzò l'altro, c.la voce gli tromava 
un poco, — Potete allora figurarvi 
così ho provato nel trovarmi a tu 
per tu con la fotografin del.mio ra. 
grzzo, M'è parso che davanti n me 
si. fosse drizzato di colpo tin gran 
muro, una barriera oltre Ja quale 
non cm possibile andare, .Ingan- 
nando min moglie, nvrei ingannato 
anche mio figlio, E poiché i figli 
sono nati dalla nostra gioia, si fi- 
nisce con -l’ingannare anche una 
parte di noi stessi.., Non è così? 
* L'uomo aveva terminato di legare 
il suo. plico, Senza attendere la ri. 
sposta s'alzò, salutò con un cenno 
della mano, uscì. 

L'altra non aveva osato far. paro: 
la sollanto porché era una donna 
somplico «, se aveva compreso il 
sonso di ciò che nveva. ascoltato, 
non sapeva come esprimersi por, fa 
re intendere che lo condivideva, -Ma 
l'istinto ‘matérno le diceva dentro, 
infallibilmente, che ‘un: altro cuore; 
che aspettava con ansia avrebbe 
assolto Îl mancato calpevole: non np- 
pena ‘gli fosse apparso davanti: con 
quegli occhi arrossati. 


‘Mario ‘Quaglia 


venitai invdce:. 
sulla clava ‘ servita 
per assestareli il col- 
pia; Mattols fece ‘und 


snrorfia. o 
n Penst ‘che sia una tro» 
vatd' troppo: fiacca? —> 


chiesi. io, abituata a’ ben 
altro, ; 

— Ponso che sia una trovata. 
troppo forte —rispose Îul. 
‘e Allora; non sane fa nulla. 

Più tardi; andando avanti nella sceneggia- 
ttira, Mattioli divenne: più atrendevole. 

Conie vipeto, si deve-trattare di un film tra 
le travate più att 
dacl crano considerate da Muttoli con lo square 
do sempre più benigho, 

Tanto, ché dssendo tornati sulla scena della 
rissa, jo‘ad un certo punto presi coraggio e'ri- 
provai can la trovata della bastonate in testa e 
det bertroccolo sulla. clava. Anche questa vol- 
ta, Mattoli fece una smorfia, 
ua Persi. che sia una trovata troppo for- 
tele gli chiesi con perplessità, - 

1 Egli crollò le spalle: — No, — disse 
‘penso chesta una trovata troppo fiacca. 


al 


Ps , 
1; Carlo Fiszo'e Lola Guarni in una noona di “imputato slsatavi i 


ATO DI 


sti -— percorso un intermina- 
bile viale della periferia, in- 
vaso dalla nebbia (il timido river- 
bero del sole era improvvisamente 
scomparso) — si inoltrava in uno 
stradale di campagna, 

— Torniamo, Renato, 

—— "Fornare, quando non siamo an- 
cora partiti. n 

— E dove. vuoi andare? 

— Non so: dove il destino ci por- 
ferà... Questa strada è il destino, 

— Sai che alle quattro... 

— ‘Dobbiamo incidere la nuova 
canzone: me lo. hai già detto due 
volte. Ma ora sono appena le undici, 

— Mariella mi aspetta... 

«E devi portare a casa sua le 
tuo valigie: mi hai già detto due 
volte anche questo. Ehbene, Mariel- 
Ja farà colazione da sola, mentre noi 
faremo colazione insieme, 

— Ma io... 

— Non vuoi? 

Daria introduce le mani guantate 
nell'apertura dello maniche della pel- 
Hecia, congiungendole. quasi a for- 
mare un manicotto; affonda il mento 
nel bavero rialzato della pelliccia. 

— So tu non mi avessi incontrato 
per caso, quando uscivo: dalla casa 
di Mariella... 

—— Ti dispiace, di 
ui - 7, Gi ZA STAZZA | trato? 


TSO — Che dici mai... Non è 


i ci — E. che cosa, allora? 
i SCATÒLETTE"L..2,30 0 Î:é — dt che lo avevo: promesso... 
GI VASETTIL: 6,901 10 


h' piccola automobile a due po- 


‘ Gon la prima» 
vera ricomincia 
sulle: nostre 

piogge la vite” 

“sportiva, ch 

opera. della. cràma 
DIADERMINA. 

‘° decorra:senza dan. 

-. ho' per l'organismo 
.. 8 con sommo. vaît- 

“lagglo per. la' pelle. 


averini incon- 


questo.. 


Atidrai da lei stasera, È "poi, 
‘sappi che il-nostro. incontro non è 
stato affatto casuale. 

= Mi avevi veduta entrare? 

«- Alle nove precise ero già ap- 
postato poco lontano dal « Moran» 
di », in attesa che tu uscissi, 

— Avresti potuto telefonarmi, 

— Nor volevo seguirti a tua in- 
saputa. Da alcuni giorni mi sembri 
mutata; si direbbo che tu non provi 
alcuna gioia’ nel'rimanermi accanto; 
che tu eviti persino... 

La mano di Daria esce dal finto 
manicotto. e chiude le labbra di Re- 
nato... 

— Non dire perfidio. 

-—- Mmkh... — mugola l’altro scuò- 
tendo il capo per liberarsi del te- 
pido profumato bavaglio, 

— Zitto! È 


VINCERE LA PARTITA 
- CONTRO Il TEMPO 


2° Seguirmi a mia insaputa: spiar- 
mi, —' cella Daria — per chi sa 
quale sospetto, che nulla giustifica. 


Zitto, ripeto! Non hni scuse. 
Non è colpa mia, so ho dovuto dar- 
mi d'altorno per cercare una cas, 
una vera cas... Non è colpa mia 
se la direzione della Casa Jana fissa 
le tue prove di jazz alle dieci del 
mattino 6 le mie prove di canto + 
con un. pianista: che interpreta i 
“tempi » musicali secondo - criteri 
personalissimi -> nel tardo pomerig= 
gio... Nan è colpa mia, se/alla sera 
mi kento: tanto stanca da, 

== Scuse! + ribatto Ronalo € 
le ha: ghermito la manò con la si- 
pistra, e dopo averla. baciata la ‘tie- 
ne. prigioniera. —— Tutte ‘scuse! Tu 
ini. impecdisci. d'accompagnarti nelle 
tue ricerche; ma niente impedirebbe 
a te di intervonire alle prove del 
jazz... , 

= IE niente impedirebbe a te di 
assistere alle mie ‘prove di canto. 

«= To non vi assisto per prudenza: 
per mon sentirmi costretto a dirò a 
quel disgraziato che si proclama mio 
collega, di andarsene n fare vua par 
tila al: biliardo. poi, la volta. în 
cui ti ho. nttesa all'uscita mi hai 
rimproverato, 
e Nén è vero, ; ; 
= Sl: chai detto ehe già si mor- 
morava trappo  snl ‘conto : nostro! 
Quando alla sera... Ma perché con- 
tinuaze? la pura 0 semplico ve 
rità, o non è da ieri che me né 
Avvedo;: tu... - : 
«Daria non ode il resto della’ (rase; 
Spera. ille parole dette n Mariella: 
Lo amo;.lo amo 6 mi Lérturo; lo 
mò 0 -]o:'sfuggo... ». 3 ! 

TA :nebbin: s'è fatta anche più fol. 
ta: di: tempo in tempo, un'altra 
macchina înerocia quella ‘di Dasprea: 
una. sgoma: sorgo dalla foschia, lo 
si diflinnca; scompare “in una ven- 
tata. Qualcho: casolare. si. disegna, 
con .margini-sfumati; nella caligine. 


Aiche la. vostra capigliatura difficil- 
mente sfugge elle ingiurie del tempo, 
Lo Shampoo Gibbs è il più pratico 
e sicuro mezzo di. difesa. I. puris- 
simi. elementi: che lo..compongono. 
nulrono-.e tonificano i bulbi capil- 
lari, combattono ‘la forfora e, siu- 
tati dal massaggio, irrobustiscono 
la massa capillere. Chi use ‘ogni 
settimena lo Shampoò Gibbs, .com- 
pletato ‘col suo. Tonico el Limone, | 
non deve lemere. la precoce ca- 

«dute: dei capelli. 


TOGNI MUBTA CONTIENE 
E GOSTA SOLO 


a 


5/A. STABLITALIANI Gibb". 


TLT AZIO 


Moda, lavori femnifnili, 
Igiano, teatro e cinema, 
economia, aucina, sport. 


ANNABELLA Sette sonatrato 


meinen; COLA contonimi Hessanta, 


PUNTATA 7 


RIASSUNTO DELLE PUNTATE PARCEOBSTI + Parin Lutti, toro ‘bellissima ‘giovaite bionda, ha ‘i 
conirata il compositore Renato Pasprea, 1 due si sono innamorati rapidamente e Daria, 
cho pntre una viva passione per il canto, fugge da casa per seguirà l'uomo che ama, Tra 
scorsi soli duo giorni, che Daria ha passato ‘in treno, ella si fresanta a Milano in casa 
della sin Matilda per cercarvi rifugio. Sua cia si affretta ad avvertiro il padre di Daria 
perchd voglia riaccogliere in casa la figliola, Ma Bernardo Luti non riesce a disporre 
l'animo olla generosità e chiude a Daria ta parta di casa, Bestato Paosfrea intanto non ha 
saftito restare a Roma lontano da Dario a hi raggitage a Milano. 11 laro incontra è prano 
di tenera bassiane, Renata conduce Daria nel suo studio mitanese, Ma Daria non si fermo 
in casa di Renato e, per ‘uni mettero la sia Matilde in uno. situazione imbaraasante, pre 
Jerisca hrendore alloggio in un hiccota alberga, il «Morandi. Renato Pasfrea invora quasi 
esclusivamento fer la Casa editrico musicale «cfana», di cui è animatore l'inconso Sal Di 
giro, vamo attivissimo, vennto su quasi dal nulla; coadiuvato da ‘Giovanni Carasella sto ‘in. 
fimo amico 0 porta, Salvagno aveva una volta invitato Renalo Dasprea a scrivere un parso 
di a Jansssinfonico » che aveva ottentio un grando successo, Da alfora tra Vincanio Salvagna 
e Renato Dasprea si erano stabiliti frittuosi rapporti di attiva collaborazione # di ‘buona 
amicizia, Una sera Salvaguò, nel corso di un colloquio con-l'amico, chiede improvvisamente 
a Daspreo chi è la signorina Daria Lati, E due nomini si fissuno in silentio, divennti d'un 
tralto nafili, Vincenzo Salvagno allora” rammenta a Renato Dasprea che, cun tempo, egli, 
senza alcuno scrupolo, gli Ii portato via ta sonno che gli ora cara, Margarita Tharrà, nia 
giovano e bella cantante. Allora Salvagno ha taciuto, ancha per non perdere la collaboro. 
sione di Dasprea e della cantante. Oggi però Salvagna non nasconda a Dasprea che egli 
nitro per Doria Luti un sentimento vivissimo,. alto e nobile, È tvaturonte lo dice a Dasprea 
promettendo insirma di aiutare in tutti i modi Daria a metterp in luco te sue qualità arti 
sticho, Così dunque, incoraggiata da Salvagno, Daria. canta por In prima volta ta: canzone 
di Renato, « l'inggia sul giardino », della quala si incidy un disco fte la Casa tunsicnte Jana, 
Intatito (Daria cercandozi - mi altro alloggio ritrova. Mariella, coma sua .cara amica d'i 
tempo, presto la.qualo ella ai stabilisco, Mariella, però, attende iurano Daria a colazione, 


— Ho freddo + mormora Daria. 

— E fame, no? 

No: freddo... Un gran freddo... 

Ella rabbrividisce, ranniechinridosi 
nella pelliccia, gli occhi fissi sul» 
l'oscilianto lanestta del (achimetro. 
fe Lo amo e ho paura... n). 


(Mezzogiorno: Mariella stava ap- 
parecchiando la tavola; s'era data 
da faro in cucina durante due ore, 
a tutto era n punto: anthe | cardi 
silla panna chie piacevano a Daria e 
um dolce che avrebbe costituifo una 
sorpresa, Appoggiati agli steli. di fini 
calici di cristallo, due ‘enrioncini con 
lo scritte: Signorina Daria Luti, St 
gnorina Mariella Silva, Altraverso la 
tovaglia era stesa una striscia di ri- 
camo. E sulla striscia, qualche rosa 
o un ciuffo di foglie rosse. Mezzo- 
giorno, Daria sucebbe arrivata fra 
qualche minuto...) 


La macchina procede lentamente, 
cinttamente: nttraverso i vetri ap- 
pannati non. si scorge che qualche 
albero dal fogliame .ingiallito è un 
cipresso solitario ehe monta la guar 
dia a una fattoria, 

— Non mi dici nulla, Daria? f 
la prima volta che ci troviamo. soli, 
noi due, veramente soli, e non trovi 
una sillaba per me? 

— Perdonami, 

(Questo temeva, Darini trovarsi 
sola, veraniento sola con Iul. Ciò che 
ora riuscita: ad ‘oviture. duranio vin 
mese, attraverso mille accorgimenti, 
era avvenuto: ora egli. cra N, ace 
canto a lei, ‘ed ella. st sentiva per 
vadere da uno strano malusse 
quasi un’angoscia, uno sfinimento; 
Il senso: di non potergli opporre ni- 
tuna difesa. so egli, come nel gior- 
no.del suo inatteso arrivo da Roma, 
l'avesse. chiusa nello suo braccia, 
stordita con un bacio. dal sapore di 
vertigine. Questo, temeva! tanto: che 
aveva sempra rifiutato di recarsi nuo» 
vamente da lui; anche la prima .pro- 
va-al pianoforte di Pioggia ‘sul giar- 
dino ova avvenuia in'una saletta cel 
suo albergo, e i conivgi Morandi ave- 
vano chiesto di poler assiatere all'av- 
vonimento dicendo: «È un onore, 
per noi: il nostro pianoforte, 0 ri 
mane chiuso a chiavé o viene mas: 
sacrato dalle. ragazzette che fanno 
gli esercizi n). : 

La nebbia sembra diradarsi: qua 
o.là, nei campi, si alza il pigro fu- 
mo delle stoppie cho bruciano, (+ Ec- 
corvora, fra poco, più tardi, baste- 
robba chie egli muovesso un pesto pec 
ghermirmi, como «quella < sera; ed. 
for. »). | 

—- Perché non vuoi tornare; Res 

nato? CE ) 
— Perché ‘8 dai ‘giorni felici di 
Gardone che ti ed io non siamo a 
non ci sentiamo più 4 noi »: voglio 
ritrovare questa. grande: gioia, 


—- Ma si fa tardi... La colazione... 

—- La colazione? Nra mezz'ora, 
Ma che dico? Venti minuti; 

— Dove mi porti? 

-— Vedrai. Sul lago: Li piace?... 
No; tu ci vivi da anni, sul Jago; 
in collina: vuoi? 

+ Allora non è vero che questa 


è la strada del destino: tu sai be 
nissimo dove siamo e dove andia 
mo, conosci perfettamente questi 
luoghi. 


gem CI sono. venuto una volta, 

Con chi? 

«—— Un amico, 

-—- Came si chiamava? 

—— Non rammento... È stato qual 
che anno fa, 

«— Mi basta che tu mi dica che 
la periona che era’ con té non si 
chiamava Margarita. ' 

Renato ha uno scatto: 

«- Chi ti ha deotto?.,, 

-- Nessuno... ponde in un 
soffio Daria, cho si rimorde di es- 
sorsi lasciata sfuggire quella doman- 
da a da turbamento «di Renato, 

— Salvagno, forse? 

ce No. 

—- Certo, Salvagno. — fusiste l'al 
trà, in fono aspro, 

= Ma no, ti assicuro; n poi, io 
nori ho. mai veduto: Salvagno .che 
in tua presenza. 

«Jana, allora; quella... 

— Neppure Jana: i6 non ho scam- 
biato con dei che na stretia di 
mano, cd ella ha risposto «al mio 
sorriso di cordialità con una smor- 
fia subdola. o sospoettosa, 

— Forse, quell'incapace di‘ pia- 
nista che ti accompagna durante le 
prove, e del quale jo non prendo! il 
posto semplicemento per non offen- 
derlo e ‘perché ‘possa continunre a 
ritenersi: indispensabile al buon ans 
damento della Casa; 

= No: neppure Jui. 

—. Ma chi, dunque? 

+ Un tale cho non conusco, e 
che pochi, giorni addietro, - qualche 
minuto prima che si iniziasse unn 
prova d'orchestra, parlando con un 
altro al di IA del tendaggio nero 
e certo non immaginando di esseri 
ascoltato da me, usciva a dire 
« Questa Lati, scommetto, è per Da. 
Sprea la Margarita numero. due xi; 
l'altro n° ribattere: « Fortunato 
Ecco perché fi ho chiesto 
#0 la persona che era con te quel 
giorno... " 

«> Basta: non voglio sentirti ri. 

potere ‘quel nome, 
Renato nio: fo non ho da 
spormiza né la. pretesa di essere la 
sola donna della “tua vita: vorrei 
soltanto ess: e 

— Continua. 

« quella che tu avrai amato 


di più. 
= La soli 
— È vero dy 


gli uomini sono 


‘ della musicasfa 


convinti, ad ogni nuovo amore, di 
amare per la prima volta? 

e Non so degli altri womini; su 
di me stessi. 

cea Perdomuni: non volevo. con 
trariarli, offenderti, farli pena: lo 
so che mi. vuoi bene; ti ho parlato 
come una bambina sciocca e cat- 
tiva... 

La strada è in lieve salita; appare 
a breve distanza, lo specchio d'un 
lago immobile, dal riflesso grigiaz 
gurro, come d'accinio, 

= Non sei collera, vero? 

(Alla una e mezzo, Mariella inco- 
minciave a sparccchiare, piena di 
malinconia. Che era accaduto, a Da- 
ria? Avrebbo potolo almeno avver- 
tirla.., Quei fiori inutili, nel mezzo 
della tavola... Quei cartoncini col 
nomi... Quel dolen, che ella non 
osavi neppure Lagliaro,.. Alle «e, 
finamente, it Lrilla del campanello: 
ella si glancin ad aprire: è l'idraue 
lico che viene a raccomodare il 
bagno. £ 

Ella torna ancora. più triste ir 
sula da pranzo; si risolve a Lagliare 
il dolte, ne assaggia un poco, svo- 
gliatamente. Non ha toécato altro 
cibo). 


tti] 


sn Come Bi chiama,” quel «paeso? 
sun’ Chiede Daria indicando un grup. 
pa sli case non lontane, in. riva al 
lago, 

se Tv Seliiratna, 

« E quell'altra striscia lucente, 
laggit? 

see DI Lago Maggiore. 

ses Ma ilo mio Garda è più grande. 

20 SÌ, II elio» Garda è più 
grandi. 

oe Pi sfranio sono rimasta n Min 
lann tre anni, con la zia Matildo, 
enon sono mal venuto gin qui: 
è ridicolo, no? . 

Quasi per im effetto magico, HA 
para. d'improvviso il sole: In cali- 
fino s'alza tult'intomo come un ver 
lario scenico e si disolve in lunghe 
strisco che Wi sfilicciano ai margini 
del boschi, ristagnano nei valloni in 
ombra, si slicccino librandosi verso 
Paltò. 

se Teco il Monte Rusa. 

«e Meraviglioso, 

«e Tini ancora freddo? 

se No, 

La steve scende, or, versò 1) 
Lago Maggiore; brillano, nella distane 
zi, ke novi eterno del Sempione; è 
nell'aria il crado aroma dell'autun- 
néiun mary adore edi faglie morte, 
di zalle nba, 

è Raxdgi ancora di tornare, Darin? 

cea Nopo en» pla rispondo cow un 
véce nuova questi è da strada 
dal destino... 

i 

Alle quattro precise, nella “sala 
d'incisione » delli Cass Musicale Ja 
na, lutto ora pronto per l'asceuzione 
del nnovo disco. Questa volta Pau 
toro dei versi della canzono era, Coe 
faselli; untore della musica, un gioe 
vane di qualche, talento, che Sal- 


‘ vagno iveva. se acoperto » parteci. 


paudo a una serata in cnsi di al 
cuni amici. Si trattava-di un ‘inge- 
giicro che, dotato di clementatt. no» 
aloni: musicali, componeva per, svago 
per due pianoforti, 
riveliido - un’ aristocratica vona © 
ervando cirioso armonie piene ‘di si 
pere: Salvagao sentiva la necessità 
di ce scoprire n qualcano come - gli 
uccelli sontono In novessità di cane 
tare: un bisogno, un istinto; € nel. 
l'ingegnere-musicista egli. ripuneva 
inolta fiducia, i Vedrato + diceva 
— che lo deciderò sd abliandonare 
lo costruzioni è n dedicarsi esclusi» 
vamente alla musica, faconiogli gua» 
dagoaro disci volte di più», } 
Al'contrario di quanto era nvve- 
nuta. per Dusproa, Sal/Aino nveva 
però preteso che fl nuovo composi: 


preudonimi 


«det crepuscolo, Tan- 


toro della sua Casa adottasse. uno 
ti di I SE i 


— Voi mi capite, amico mio: io 
non posso stampare sui cataloghi e 
sullo copertine delle vostre compo- 
sizioni; « Ingegner Giuseppe Artù n. 

— Togliete « l'ingegnere ». ' 

— Non è questo; è l’« Artù » 
che non va: senze offesn: cercate 
di capirmi Questione di suggestio- 
ne. « Luciano.., vediamo un 
pe + Luciano della Rocca n, vi 
andrebbe? 

— Per me, con- 
tento voi.., 

— Vi farò scrivo. 
fe una canzone da 
Carasellni un mao- 
stro, nel suo genere, 
Sapete che cosa fa- 
ceva, Carasella, in 
origine? 

—— Non saprei, 

—_ lira contabile 
in un cinematografo. 
Voi vedete quello 
che ho fatto di Ini... 
Anche in virtà del 
suo autentico meti- 
to, s'intende, Ma se 
lo non lo avessi 
« scoperto n... 

Carasella, prima di 
«deltaro i vorsi » 
pregava l'ingegnere 
(como egli diceva). 
di fargli sentiro tut- 
ta la sua musica al 
pianoforte. 

—_ Veramente, +—> 
obiettnva l'altro — 
è scritta (ntta quan- 
ta por due pianofor- 
ti, e molti cffotti 
andranno perduti. 

— Non importa, 
caro della ‘Rocca, 
non importa; ciò che 
importa ame è la 
melodia; è, como di- 
re?, li tono della vo- 
stra ispirazione, l'al- 
mosfera. Conosciuta 
quella, io vi detto 
dei versi cho. rion 
potrebbero essere 
musicati da alcun 
altro all'infuori di 
vol. 

E. udita la musi. 
ca, Carasclla sérive. 
va Tango dell''at- 
Lasa, 

— Ancora un tane 
fo. Giovannina! — 
prorompeva . Salva- 
gno «dopo aver letto 
i versi dell’ amico. 
E fanno cinque! 
fango della. soliti» 
dine... 

— Vincenzo, con 
quel tango siamo ar- 
rivati a New York! 

= Rd piimo ri 
masti. 

—« Che vuoi diro? 

+ Cho: gli altri 
quattro non ci-sono 
arrivati: si sono for- 
mati prima.;. Credi 
no ms: tu la devi 
smettere... 

con Eh? 

+ Lasciami fin» 
ro; “ico: tu devi 
cambiare metro... 
tini: ottenuto uno 
strepitoso — accesso 
una volta? E va be- 
ne. Ma not puoi 
pretendere . che - s 
rinuovi a ripetizio 
ne: Tango della so- 
litudine, Targo' dol 
rimpianto, Tarigo 


go. dello gaggle, è 
ora Tango dell'alta» 
sa, Cambia! 
Ma 1 ingegnere 
compositore scrivo» 
il Tango del 
nr: belli 


darla Can: 
‘afant ho i 
‘Anto in quo: 
“ati giorni il 
‘amo socondo. 
AM ATTAD- 
pole d'amo- 
ro” (foto: 


Enannol): 
Pgnasicio 


sima musica, e dopo averla  udi- 
ta Salvagno si riconciliava con Ca- 
rasella: 

— Giovannino; quello ha scritto 
una pagilia di prim'ordine, e il suo 
merito nessuno glielo tocca; ma. un 
uomo onesto ti deve dire che, forse, 
senza. quelle tuo’ parole... 

— Tu mi commuovi, Vincenzo, 

Stretta di mano, abbraccio, 


Interprete del ..Tango dell'attesa 


avrebbe dovuto essere tina canterina 
esordiente, ‘ che, se non possedeva 
ancora Îe qualità necessarie per af- 
fermarsi in arte, possedeva indubbia- 
mente quelle clie comunemente’ cc- 


correvano . per piacere a Salvagno.- 


Ma dopo l'audizione della canzone, 
che lo .rendeva entusiasta, egli le 


‘toglieva ogni speranza: 


—Senti, cara: sarà per la pros- 


sima volta... Quella canzone non è 
L'ho sentita ora, al piano,” 


per te... 
Ti assicuro: non riusciresti a figu- 
rare in modo degno di te: tu .hai 
un temperamento... sì, dico: hai 
un temperamento festoso, brillante, 
travolgente: ecco la parola: travol- 
gente; mentre per quel « pezzo »_ 0c- 
corre un temperamento passionile, 
quasi drammatico... Mi sono spie- 
gato? 

Ma la canterina esor- 
cliente non voleva inten- 
der ragioni: strepitava, 
motideva ‘ji fazzoletto, 
batteva .i piedi, piange- 
va; finiva - per. calmarsi 
‘ soltanto quantio, per cu 
terizzaro il sio amor pro- 
prio ferita, Salvagno .sì 
decideva a comperarlo 
l'enorme costosa borsetta 
in pelle di coccodrillo — 
« modello unico » — del- 
la quale egli rimandava 
ogni giorno l'acquisto nel- 
l'illusione che qualcuno 
la comperasse prima di 
iui. ve 

— Questa canzone nom 
potrebbe essere ‘eseguita 
che dalla signorina Luti: 
— diceva Salvagno a Da- 
sprea — ma se lu vuoi 
cho elia intorpreti soltan- 
to cose tue, io... 

— Ma no, affatto... 

E Data avova già ose- 
guito parecchie prove al 
pianoforte ‘a-.due prove 
con Porchestra; 

+— Incisione. domani; 
alle quattro —- ordinava 
il « tecnico », 

Sono le-quatiro e un 
quarto: tutto è pranto; 
jazz, nel suo palco, pro- 
va gli strumenti; il tec- 
nico ha già scritto a ma, 
tita, nel centro del disco-. 
mocelto: Tanzo. dell'at- 
tesa - Carasella - Della 
Rocca - Daria Luli - Or 
chestra-jaas « Jana» «di- 
retta dal maestro Renata 
Dasproa, Ma -Darla Luti 
o Dasprea ron.appriono. 
Lo quattro o mezzo: non 
csono apparsi, 

Massimo, lo zelante cu- 
stode della Casa, telefona 


« randi 6 # casa. Dasprei: 
nessuno . risponde. 
— Sela signorina Luti 
venisse, «+ dice a. Sal 
vagno il pianista In- 
capace, che aspetta 
‘perennemente un 
avanzamento di gra» 
dé —;io. potrei di- 
rigeré in.luogo del 
macstro.., 

— Inutile, caro: 
siatene certo: se il 
maestro non vieno, 
non si vedrà neppu» 
re la sighorina. 

L° altro. ha 
un mezzo s0r- 
riso ironico di 
intosa a ripren- 
do il. proprio 
posto nl piano» 
forte! incomin» 
ciando n ‘ese: 
“guire veloci a 
poggi, 
troncatt dal 
l“energico - ‘ja: 
‘tervento 
professore 
HAssòfono, 
personale 
mico. 

Quasi le cin. 
que. Salvagiio 
la un moto di 
dispetto; 

—« Tanto per 
nen perdere al. 


di 
sio 
ne 


più volte all'albergo Mo. 


shbito. 


dal 


tro tempo, — esclama — faremo une 
prova di canto con una nuova ar 
tista. Andatela a chiamire, Massi. 
mo: è di là, in sala d'aspetto. 

+ Con. quale musica, la prova? 
+ chiede um professore del jazz. 

—.« Tango della solitudine ». 

— Bene. 

Il pianista incapace, il volto illu- 
minato da una felicità inesprimibile, 
sala sulla. pedana  direttoriale,» 

Un lembo del tendaggio nero si 
scosta, e fra i consueti sommessi 
commenti dell'orchestra entra una 
vistosa ragazza, avvolta fn un'eco- 
nomiéa pelliccetta, che reca fra le 
mani un'enorme borsa in pelle di 
coccodrillo dalla singolarissima. for- 
ma: un « modello unico », : 


4% 


« Questa è la strada del destino...» 


« Ho paure Mariella: paura di me 
SECASR... 


«Ecco; ont, fra poco, più tardi; 
gli basterebbe di fare un gesto, .co- 
mo quella sera... n. 


LIL] 


— VI dico e vi ripeto che è tempo. 
di finîrla! — protesta l’architotto - 
Dal Rivo. — Ta non sona il maestro 
Renato Dasprea, io non sono il mae- 
stro Renato ‘Dasprea, io non sono 
il maestro Dasprea, io non sono Dar 
sprea, non sono Dasproa: sono l'ar- 
chitetto Dal. Rivol Ohi E quando il 
maestro ‘Dasprea ndn è in cass, non 
si deve più suonare per abitudine al: . 
l'uscio di quel disgraziito di . Dal, 
Rivo allo scopo di chiedergli: « Scu 
sate:- il maestro è qui-da voi, per 
caso? », ON... To sto «dormendo, sto 
lavorando, sto facondo il comudaccio 
che mi pare, e non voglio essere scc- 
cito dal primo venuto, per il sem» 
plice fatto che H signor maestro Da. 
sprea è fuori. Pf chiaro? Dico: «ft 
chiaro? n. Dai 

+— Scusate, signor architetto, mac. 

— Eh, fo so; volete che non lo 
sappia? 1 maestro vi ha detlo so. 
vente: «So alle volte voi. suonate il 
campanello è non verigsi ad aprirvi, 
suonate all'uscio dell'architetto’ Dal 
Rivo: può darsi che io sia Bia se 
non ci fossi... d a 

« Lasciato a, lui ciò. che doveva:., 
te portare a mo », ko 

— REeco: brava, È appunto ‘que; 
sto, che deve finiro, Sono le otte di 
sera, vol. portate la biancheria vati: 
rata del maestro, quello non c'è, 6 
io ora dovrei fare anche l'inventario. 
dei capi; vero? Roba dell'altro. mon-" 


do, cara signorina, Orn basta... Bia. ;- 


mo d'accordo, sul « basta :n? 

= D'accordo,’ signor architetto. 

— 0h, Drava. Poi, ad uno ad uno, 
terrò lo stesso discorso n tutti -gli 
altri, Perché l'atnicizia: sta bene, ma... 
eun limite... Be': posate ll il: 
pacco: nonive lo vorrete riportare, 

La ‘ragazza della stireria. posa il 
paîco su una ‘sedia, in anticamora; 
0. si affretta ad andarsene, 

— Grazio. Buona sera, signor ars” 
chitetto. 

— Buona 


sera, -—  mugola Dal 
Rivo. : 


IE 


(Alle dieci e. mezzo, piena ‘di Uri 


stezza per quer tanto atteso invano, 


Mariella sì corica  chiedondosi ‘ad: 
ogni momento: « Che cosi sarà ac 
caduto?) Perché- non è più lor 
nata? »). 


rev 


(Mancato pochi minuti: al: tocco,.: 
quando-i coniugi Morandi si ritirano 
in camera loro: 3 

— strano: la signorina. Daria 
non è rientrata né a colazione né.4 
pranzo. E 

—— E nemmeno dopo. “i 

— Potrebbe darsi che losse salita” 
in camera : gua. mentre cenavamig,: 
senza che noi dn vedessimo;: : 


— No: ho chiesto alla catfieriera, |. 


— E la. prima: vola, che... 
— Già: la. priîna. volta,,.]: 


sali 1° doge h 


(continina) attir 


RIDONATE Al VOSTRI 
. CAPELLI if /oro giovanile 


n 


Con da polvere ed il su- 
dore i vostri capelli si ir 
rigidiscono e perdono la 
loro naturale morbidezza, 
It migliore Shampoo deve 
prontamente rivelare que- 
sta loro naturale bellezza, 
Lo Shampoo Palmolive è 
usato regolarmente dalle 
signore perchè è fatto con 
glio d'oliva, non contiene 
soda e non secca i capelli, 


Esso forma un'abbondante schiuma 
che lava perfettamente la capiglia- 
tura ei risciacqua facilmente senza 
ulteriori trattamenti, ridonando ai 
capelli il loro naturale splendore ed 
Una nuova meravigliosa fragranza, 


PRODOTTO 
IN ITALIA 


Lo Shampoo Palmolive'è preparato 
in due tipi; per bruna, ed alla ca- 
+. mormilla per bionda, Ogni ‘busta 
contiene le dosi per due lavature, 


Ri AT Dani 


' 


a ragazza finse di sbadigliare e 

poi finse di veler nascondere lo 

sbadiglio, Oramai ne aveva ab- 
bastanza anche per quella sera del- 
la solita « solfa », che son accen- 
nava affatto @ voler finire, Ma forse 
dun poco irriverente chiamare « sol- 
fa» la funga chiacchierala che un 
padre fu alla figliola che si è messa 
in festa di far cinema. 

Però occorre essere sinceri: quane 
do questa: chiacchierata oltre ad es- 
sere già lunga di pur se stessa viene 
ripetuta da. diverso tempo ad inter 
valli variî ‘ma sempre troppo ri- 
stretti, ogni volta cho al « vecchio n 
riusciva di acchiappare l'oc- 


‘attiiee 


sta coso era proprio la sua futura, 
e sognata carriera cinematografica, 
ma convinta del contrario, s'inten 
de. Convinta che: né il padre nd il 
figlio. del « presidente n» avrebbero 
mai mosso un'unghia per aiutarla, 
Mentre, a quanto pareva, erano as- 
sal pronti e disposti a muovere tutto 
“il loro corpo pe impedirle di fare 
quello che secondo loro sarebbe sta- 
to uno sciocco colpo di testa, 

Ma si sa come vanno queste cose. 
Basta che altorno a noi qualcuno 
s'impunti per farci desistere dal» 
l'attuazione di un desiderio o dalla 
realizzazione di un sogno perché sue 


6 < (AVMAMLINTRIZAAE 


nematografica era Lutto per lei, però 
se. per questa non avesse dovuto ri- 
nunciara al figlio del « presidente n 
che cra proprio un ragazzo simpati- 
cu, ceco, sicuro, la cosu sarebbe sta- 
la migliora, forse perfotta, Ma la 
perfezione — è una vecchia frase ma 
è sempre buona — non è di questo 
mondo. I secondo la ragazza, fatti 
î calcoli, essa perfezione stava - più 
‘dalla parte del cinema che da quella 
dol. figlio dol « presidente ». 

Passato dunque quel tempo cui ace 
connannuo sopra, quando da tutto le 
senole che ausva fraquentato la no- 
stra ragazza ebbe ricevuto con la 
quietanza del conto finale ancho il 
relativo diploma, venne il momento 
di tentare la prova. Ansî, più in pic- 
colo, il provina. E trovato un'opera- 
tore che si prostava, la ragazza girò 
finabuanto la sua scena. Una scona 
qualsiasi che però aurabbo dovuto 
essere ‘dimostrativa delle suo grandi 
— dicova lei — doti di attrice dran- 
ufatica, Questa scena, poi, l'avrebbe 
mandata al papà che assioma al 
@ presidente a. proprio di quei tont 
pi con Pacqua alta gola perché si 
ora annnalata na diva,  cerequa 
un'attricu per la par 


casiono per sciorinarla, bisogna 
pur convenire che della « sol- 
Ja n qualche caratteristica pu- 
re co l'aveva, E che in fondo 
chiamandola così la vagazza 
non sì allontanava troppo da 
una rappresentazione reale an 
che se un po' ardita 0 irri- 
spettosa, 


...vi rovinerà la pelle 
se non cercate di 


«evitare l'adfi4dia cutanea... 


< L'asfissia cutanea non è dovuta ai bel- 
detti. che  adoperate per dar risalto alla 
vostra bellezza, ma solo ad una lavatura 
non perfetta, che lascia i pori ostruiti dai 
residui di dipria è rossetto, 

Solo la schiuma delicatamente profumata 
del LUX, sapone per toletta specialmente 
. preparato, agisce. in profondità’ e libera 
completamente i pori, allontanando. così 
“ogni rischio d'asfissia cutanea; 


LUX 


SAPONE PROFUMATO 


E bisognava forse. ancha 
ammettere che la ragazza non 
aveva poi del tutto torta a 
continuare a fingero di sbadi- 
gliare sperando che il: padre si 
decidesse «au arrivare al « fi» 
nale ». Tanto più che era con- 
vinta che ancora una volta 
non si sarebbe lasciata smon- 
faro e che non appana fossa 
stato possibile: sevabbe riusci 
ta a faro qualcosa di definiti 
vo che aurebbe poi convinto , 
U padro a lasciarla entraro în 
chramatografo, 

La ragazza sovratintio era 
Spiaciuta di. questo: che pro- 
prio il. padre che era azionista 
di una grossa società cinema. 
tografica.e che eràd amico d'in 
Janzia del presidente; (i 
cietà stessa, si | di Re 
che fa figlia entrasse in -cine=. 
me. hi fondo — ‘dffeva la.ra- 
guasa —< era unsfio di mat 
di famiglia: lei Mgfuralmente 
ion aveva alenndasiderio di 
diventaro  asionista;idella «€. BS, 
Film», dato poizighe quella di di 
ventare azionista socielà è una 
carriera spiccataîante maschile, 6 
voleva solo lentafgi — diceva ‘pro 
prio questo: lent@ta solamente —— di 
diventara attrice. poi le cose ora. 
no proprio. com papà dicova “e 
diod che fare l'atiflga era un lavora 
duro, pesante,‘ pito «di fatiche più 
the. di soddisfazioni, (sarebbe stata 
Isi la prima a ritikarsi ‘în buon ordi- 
ne è confessare dlgler sbagliato, Mu 
proprio: quello cha non le andava 
uni l'opposizione : principio; Par 
bacco —— sòostonoWidi= pur sbagliare 
bisogna pur tontgi 

Mail padre ndhiici sentiva e rl 
batteva sempre chiiuna ragaana, co- 
me lei avrebbe fitto maglio a non 
tentare nemumeni 
mon era lulti 
sidente n ora col 
Btaza entrasse ti 
Il figliolo del a 
cinema c'era, ace 
ninto-<vegista, cerdì 
sigliarla. Ma war 
un'altra’ cosa 0 
quando non- fini /% 
finivano in una W@A{s:4 00 
rammento. mollo, diverse, , 
d'forsà meglio dire subito che i due 
sslavano: volentieri assiamo, è spe 
Velalmente: stavano volentieri. assio- 
nei quando vicina non c'era nessi» 
nos:Pull'al più annnetlevano la pre 
soniza di oscuri inauimati, come il 
sole, dalina, le panchine del parco, 
la radiòéd: altri clementi assolta- 
mente romantici, Insomma avete 
capito, nod- di ; 

Quanto alla vagazad, st Cera al 
mondo una cosa;sulla qualo nila pen 
sasse di poter aisaro convinta, que. 


Anche il « pre 


ema, Ed anche 
fcdento n che ‘nel 
val padré, comu 
sempre di secon. 
nto. con dui era 


io ache la ra-> 


bito ‘ci ‘sembri impossibile vivere 
sensa. voro lu realtà di quel sogno 
o di quel desiderio. Così anche ca- 
pitò alla ragazza alla quale parve 
proprio. di essere nata solo perdi» 
vontare. altrice cinematografica 0 di 


non poter assolutamento: continnaro: 


a viver senza la prospettiva = al 
meno = ili diventarlo, Litigà defi- 
nitivamento col figlio del « presi- 
dunto », mobilità la madre che co» 
me tutte le madri paion fatte ap- 
posta par ossure mobilitato dai figli 
che voglion fare. qualcosa di testa 
loro, cominciò « frequentare un niut- 
chio di. scuole di danza, di iocita» 
zione, di dizione, di canto, di mmu- 
sicu, Udi lingue estere, prese lezioni 
private a pubbliche, Jeco studi di 
cura facciale ‘8 ttuccaggio, in modo 
insomma di preparare conveniinte» 
mente corpo è spirito al'primo in» 
contro con la macchina da presa. 
Primo ‘incontro che, naturalmente, 
non sapeva: minimamente comé sa 
robbe avvenuto, > n 


Eccovi il volto fino ed'onpros. 
sivo. di Elfo: Mayerhofer 
glovano attrice. dolla: Ufi, 


' 


ul 

In ulti questi preparativi passò 
del tempo. Col figlia del « presidon 
te» oramai non si vedeva più che 
assai, raramente, quando: quello: cas 
pitava in casa col padre in una déel- 
le solite’ visite così detle di cortasia 
e bisogna confessaru, come del’ vesto 
lei stessa se lo confessavà, ‘che iuo- 
sti incontri fo crano. piuttosto pe. 
nosi, Insomma, ecco, la carriera ci 


le principala di un 


più in cantivre. Però 
Siccome nono e' era 
tompo da perdero la 
raganza decise di non 
farsi nammeno pra 
lettare il provino e lo 
fece mandare appena 
sviluppato è stampa 
to all'ufficio del upre» 
sidente n, Poi stelle 
at asputtare gli evonti. 

4 gli eventi furono 
questi chiamata im 
provvisa per telefono 
dlal papà du parta del 
" prosidente vi collo- 
quio del papà col pre- 
sidente; colloquio del 
presidente col figlio; 
colloquio del figlio del 
prosidento col papa 
dalla. ragazza; chia» 
mata dulla vagazza da 
parte del papà; omo. 
zione. della. ragazza 
cha sapeva di duver 


sontiro, un giudizio 
onormemente  leuda 
livo, 


Il padre attaccò su 
bito la situazione ser 
sa tante cerimonie: 

— Abbiamo visto 
il tuo provino, —- dis- 
Y me è per il w presidente » 
resenta quanto di più esent» 
sa esistere in campo cine 


sieme fade la raganna. 

fidi più asamplare quando si 
dimostrare che una ragaaza 
assolutamento aleuna voca» 
af il cinema. Ma per il figlio 
Bsidento » la cosu è diversa, 
Agazio cha giù si sontiva svo- 
/ ni gli occhi e guardò con an 


Klra che continuava: — Sj 
i ti trova mollo piarente, 


dniava a credere, 
rdo, Adesso sta a 10, 
decidora la data... 


unna cadile su di una sedia, 
Tu credevi davvero che il 
. No, cara > continuò il 
assolutamento niente. da 


frasi ) 
pudyd Li 
faro: | 


klo per convincerla lu portò 
io n la' feca proiettaro’ il 
PPOUINO Lat ragazza non. volle nente 
meno vvderlo Iulto. Si. fece. por- 
tare piuttosto uno specchio è ci si 
guidò, È ù 

—«< Ma è possibile — ‘disse — che 
io lassù sin diventata così brutta? 

— È ‘possibile — disse il figlio det 
presidente. —« Ma io non ci ho cre 
duto a per questo vorrei che... 

Cosa disse dopo non la. sappiamo 
herchd uscimmo assiomo a tutti. gli 
altri a Ji lasciammo: soll-nella saletta 


di proluziono, 
Gil B. Loverso 


grande film che era, 


la sui giornata febbrile per un 

breve esitnie di se stessa, Livo: 
ratio, pulendo buria ritrovi 
ca dupa dis st assenza si era dist 
ti. Gram sirebbe tornitto fra poso 
dal Messico portalo uni valigia 
pienio di panni sporchi e intanto lei 


dl Willuuns fece une pausa nel 


Bi cern sollermati conto amore. sui 
cassetti che contenevano la hit 
chi di dai, aveva curiosato i suoi 


taccuini; scaraboechiati di appunti 
edi note, sfagliato i suoi libri è 
riletto a stralci Ne sue corrispondene 
zo da Brixelles, da Washington, di 
Londra, Nell mattinata passando 
dal droghiore aveva. ordino uni 
dozziia di bottigl birra co una 
forma di formaggio che Int pre 
foriva. Proprio come pe Graham aves. 
so dovuto rientrare in giornata, 

Ma ora pestivi assorta se forse 
nono memfva 0 non’ ingannavia ne 
sicssa chunto tanta importanza. a 
quelle piccoli cose, Per quanto tem 
po ancora sarebbe riuscita, n Hoppor 
ture quelle gue infunazioni leggere 
ma erudeli che fo assorbivano nel. 
l'attenzione di altre donne? Non si 
gontiva più tanto slevita di #4, dopo 
l'enperlenza recente cho l'aveva {ni 
pruvvisamente messa di drago ale 
cruda restio rhuniante. da Craversati 
del golfo al ritorno del viaggio, 

TI giornale avevi niandato Gira 
lam per ona. rafsalonie importante 
è delicatissima nel aud, a caccia di 
notizie sensazionali inforan a una 
concessione mineraria 10 Durango. 
Egli ME era recato laggii in invcogni. 
to e perché iI ano aspello de turi: 
sl buontempone fosse più inno» 
crnle si era fallo accompagnate da 
loi, Join, Ii'avventura. ceritunte 
dome uni congiura: avevano viag. 
giato dando del nomi falsi e Joi ave» 
va piumato le sur giornate ritraende 
vehizzi o cli fiori tropicali mentre 
Gralion andava alla ricerca di no. 
tizio, : 

Quando risutravain allrego Lutta- 
va giù appunti e appunti, Rrafinete 


di 


tea prima parte della relazione era 2 


stata oltimati: aflore egli avova nlli» 
dato iL pezzo a dei perché sl > 
affrettisene a consegnario agli 
silitori di New Yor Tar 
doveca trattenersi ancora tn 
poco per appirare corti fate 
fi, Tavrolbe raggiunta colla 
Finve. espandi, 

Quel gioco emozionante era 
Htato bello ma ella nueva sos 
prattutto: ansaporitto ‘dl riave 
vicimuneato. a Graliam. For c: 
se di ritorni a New York 
Madeline > l'afltima incan- 
fatrico di Graham > si nas 
rebbe ridlfivviala all'orizzone 
te Con quel pensiero le le 
gravava pesantemente sit 
cnore avevi salpato da Vera 
Cruz, 

Durante Ju prima passege 
fiato sull ponte aveva: cono: 
sciuto Mr. Howard, così ale 
meno si era presentati Ho al 
gnore. dai: capelli argentati 
saelle temple, sebbene ella. avesso no» 
tato che l'iniziale incisa sul portasi» 
garette d'ore non era una: E. Era 

> mi uomo fnaturo che conservava a0e 
comun fascino giovanile, asefutto 
eo muscolosa, con mani forti e vo. 
litive e-cano sguardo dolce e inge- 
‘iitto. degli sì era -subità (avvicinato 
a° Julia; intintivamonite  ntlratto, 
nelibene ess, con la sua digtiretta 
minata e delicata, dai colori aciathi 
eat contorni vaghi; non fnsse mai 
stata ana doma che dacessio grati 
colpo a prima vista. La sera “dopo 
le confidiya già le sud pene ce ta 
vecehta, ; Imilizionale esperienza di 
uno matrimonio mal riuscito è infr 
Nite. So dal non del fosso. apparso 
tinto nerio è come frustato, Julia, ne 
“ avintibe” rigo, Jnvece lei. stessa: era 


slata fidotta a, pensare alle sue mas 


linconiy o quant otra rendorone 
conto ne. ave 
Postrano@. ci 


fona indace. lacilmente a dramma- 
tizzare le situazioni: la volta stel- 
lita del cielo che sta sopra la nave, 
iL mare sconfinato danno la sen 
sizione di un mondo irreale e ma- 
gico. Improvvisamente cella si era 
trovata fra le braccia di quell'Ho. 
ward. Aveva, sempre sontito dire 
che ni tropici possono accadere le 
cose più strane e Fantastiche: infatti 
ella viaggiava sotto, un falso nome 
e quell'Howard' doveva essere. uno 
pseulonimo, proprio come i suo, 
Fun però un attimo di struggimento 
e di infelicità; come se ella. uscisse 
senza la sua volontà di se stessa. AL 
lora, timorosa di quello (che avrebbe 
potuto seguire alla piccola avvene 
{ura, liv fuggì scomparendo improv. 
visnmente, Non gli aveva detto che 
avrebbe abbandonato la nave al 
Havana e così il'mattino dopo al- 
Ualba le fu facile scendere a terra 
i Morro Castle, e di là 
proseguire, via terea, pet 
New Yorle. - 

La sua vita era già ab- 
bastanza pesante senza 
altre complicazioni 0 for» 
tunatamente ora il pen- 
sioro dell'ignoto, anche 
so la torbavn un poco, 
non poteva darle rimor 
sì. A casn aveva Lrovalo 
poea . corrispondonza: 
sollants una lettera di 
PorterfieLd cho poteva 
itspotinio, Sapeva già 
quello che Por 
inrtield ln scrl 
vivir da tro 
anni, da quan 
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do cioè aveva sposato Graham, © 
aveva "lasciato il suo impiugo, Por 
terfiekl tentava di riconquistadla al 
lavoro; Pareva ché i suoi clisegni e 
le sue fantasie, create per i tessuti 
più fini e più belli non fossero mai 
stati sc 
cupava più di pittura,» Graham ave- 
va invece preferito che ella si occu. 
passe esclusivamente. della casa; e 
poi non c'era allatto bisogno di altro 
denaro, oltre quello che guadagna. 
va lui. X 
Qualche giorno dopo, formato in 
città, egli le telefonò. 
— Siai heno, caro? 
Julia ansiosi e felice. 


chiese 


= perché non dovrei star bene? 

«—- Mi da tanto piacere Benliro la 
tua voce, Cosa ti hanno «etto in 
ufficio, sono stati contenti? 

- Ho avuto subito. notizie n 


Washington dopo che lu avevi con 


““«Présoguirono ln cavalcata, op- 
presalrentranobi o tormentati." 


stituiti da che ella non si oc-, 


segnato le prime. puntate, Parc che. 
tutto vada ‘hene, ma dovrò avere 
qualche collequio, non: pottò rientra. 
re subito. o 

Ella riappese tristemente ib rice 
vitore C'era da - aspettarselo © che 
sarehbo stato così. .L'infatuazione 
per Madeline non cera ancora. sva- 
nita, Forse Gralam non le era in- 
fedele, mia la. stia crudeltà non cra 
minore, Conosceva ormai quelle 
crisi: fino Allora aveva finto di non 
accorgersene, sempre attondendo la 
fine cdlell'attacco. 

Anché la sera stessi del suo ritor 

no rientrò. molto tardi. JL ‘suo «viso 
era chiuso in un'espressione’ erme: 
tica c.il suo bacio fu distratto e su» 
iciale. 
Sono stufo di questa vita, — 
cupamente devo ancora 
scrivere nn articolo 6° ripartire do- 
mat Jp per Washington, 


Elli nom di nulla: ma pensò 
che nessuno sarebbe riuscito a seri. 
Vere un articolo ‘e contemporanta- 
mente a fare la corte ad una donna; 
per forza Graham doveva adattarsi 
a lavorare di notte. Poi, tranquilla 


e affettuosa, gli. portò da bere e 
qualche panino. È 
AL ritoino da Washiogton Cra 


him apparve raggiante. IL suo lavo. 
ro era stilo niolto apprezzato, Alfa 
Federazione il colpo di avere una 
relazione esatta su quelle conce: 
ni del Messico ‘era fallito: soltanto 
litogad avere , 


esalle; 
Generale della 
Paulson, gli 
taggiosi 
sive re 
e 1 
riremo; 


adivizio nssuni 
gr marito. 
i x di 


moglie, ‘e. Julia ‘cominciò’ ‘allegra. 
mente ad allestire la nuova casa, 
Nel compiacersi. del successo di 
Graham non le sfuggì che l'ombra 
di Madeline era miracolosamente 
svanita. Come il miracolo fosse.av- 
‘venuto, Julia non si curò di sape- 
re. Tutto assorto nelle’ suè nuove 
mansioni e nel suo lavoro, Graham 
non. aveva l'aria di rimpiangerla, In 
fondo ‘era un ‘ragazzo. generoso 6 
bisognava  perdonargli. quelle sue 


©. leggerezze, di { 
“Anche Julia tiitta presa nel fer. ; 
vore ‘dell'arredamento. della nuova dh 
casa. aveva quasi dimenticàto l'inci 
dente col misterioso passeggero, So x 
quel ricordo. veniva a turbarla «lin È 


pensava con raccapriccio, ora che 
aveva riconquistata la felicità, a 
quel momento di smarrimento .in 
cul'avrebbe potuto perdersi, Mn poi 
chiudeva gli occhi. abbandonandosi 
tranquillemento sn nn nuovo divano 
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delizioso «che aveva trovato in un 
negozio: di antiquario. IL giardino 
che ‘vedova dalla finestra aveva già 
i. colori dorati dell'autunno. Come 
passava in. fretta. il tempo felice! 


Ma quella sera, nella rinata ‘fel 
cità di Julia, cadde ancora una vol. 


‘ta. la goteia. di veleno. Dopo pran- 


zo Graham disse casualmente, trop- 


po casualmente per ‘essere ‘naturale, 
che doveva tornare n lavorare in 
ufficio, S È " 

— Sono. arrivati dei clionti da 
- Pittsburgh, Dobbiamo tonere con. 
siglio, 
i Poi, un'ora dopo circa, erano ve; 
nuti degli amici e l'avevano invita. 
; ta a. passar fuori con loro la serata, 
Ella. pensò che avrebbe. potuto av. 
vertiro Graham perché “appena ter: 
‘maia lo seduta la raggiungesse dai 
Blaines, :Ma il. telefono aveva ripe- 
tutamente suonato ‘Invano. nell'uf. 
ficio. deserto, ; 

- Erw. uscita  ugualmerite con “gli 
amici. e rientrata iolto tardi non 
aveva trovato Graham, Allora lo 
avova aspettato leggendo, Julia non 


cera .sospettosa, ma di incidenti simi.” 
li. glicno erano capitati troppi per; 


non riconoscerli a prima visin, 
Finalmente egli tornò :e si mostrò 
contrariato nel trovarla: ancor save. 
glia: — A ‘quest'ora dovresti dor 
mire — aveva : 
Le Sono riscita (coi Blaines, — ol. 
la (gli spiegò, — Ho anzi cercato. 
di chiamarti in ufficio. 
« Preso alla sprovvista “egli si con- 
fuse; poi disse precipitosamente; =— 


La seduta ‘con .quel sighori, ora al 


l'albergo, 5 ; 
“Come rin’ sapeva. mentirol. La 
‘voce -nervona,. treniante 6 biusca,. lo 
sguardo ‘evisivo “dei'isuoî occhi Ti 
velivano :. îl sotterfugio, ; Povero 
Graham! 0 " 

Ella. pensò per un poco che Ma- 
delins fosse - riapparsa. .Non c'ora 
che da: aspettare: con- un: poco di 
pazienza, sarebbe. venuta a: sapere; 
egli era come un bambino, incapa- 
ce di custodire. un .segrelo.* Presto 
o tardi: avrebbe. svelato il. momo 
della nuova ‘ammaliatricò, con inne-. 
conzi. quasi, soltanto per. provare 
la. giola; di .pronuntiarlo. (ad , alta 
voce, i 4 

—.Sal, — le disse infatti Graham 
qualche giorno dopo —. ato. intercs- 
sandomi di una propagarida: pubbli 
citaria: attraverso In radio! Uni 
cosa molto interessante, — prosegui, 
Affottando / un'eccesiva: ‘naturalezza, . 
+= Oggi.ho avato occasione. di far 
‘colaziane con l'autrico del pazzo: ra- 
diofonito, uni cosa.divertente, nulla 
di. ‘rioloso,.-si intende,’ Si tratta . di 
ina. ragazza: molto interdssinte, in 
« telligentissima 0 con. un. tempera. 
miento personalissimo. a 
i.e Davvero? — osservò Julia, con 
aria interrogativa,. fingendo di inte- 
ressarsi. 

— Una brasiliana, Ha fatto ancho 
del cinematografo; una «onna bril: 
lante e-vivacissima. L'ho conosciuta 
qualche sottimann fa-a ùn'tratteni. 
mento, “si chiama Elena: Fontaine, 

Foi, pàrcechie ‘sere .lopo, mentre 
leggeva nssorto © o preoccupato: gli 
venne di chiederlo ‘macchinalmento: 
—- Una sigaretta, per piacere; Ele. 
nas a 
+ Il mio. nome è Julia, +— ave. 
va morinorato la moglie: con voce 
sollocata, DE: 4 E 

Graham si era fatto paonazzo, ppi 
aveva cercato di spiegare In cosa 


tidendo: — « Elena », che ‘strani, ;* 


detto bruscamente, 


averti chiamato Elena, Ho lotto ora 
quel nomo nel libro, 

“Julia non aveva. replicato ma 
sola parola o gli aveva offerto silen- 
ziosamento la sigaretta richiesta; 

Si trattava di Elero, dunque; non 
più. di Madeline, ‘Era questa forse 
una. ragione sufficicnto per ralle» 
grarsi? Forse s6 l'infatimmento. per 
Madeline : fosso continuato” avrebbe 
potuto ‘diventare una così pericolo. 
sa, Dopo tutto.a sio marito bastava 
trovare sempre una donna nuova al- 
la:qualo attribuire qualità a doti pro- 
bibilmente inesistenti e alla quale 
offrire a sua ammirazione. Era 
un conforto molto magro e amaro, 
La loro intimità ne vaniva : profon- 
amento intaccata; o l'opera del di. 
Stateg' sl: operava ‘lontamente divi. 
dendott.:l'uno: dall'altro. 
i ? 44 


Julia aveva: passato quella matti 
na .cavalcandò” tutta”.soln ‘in: Creok 
Park e l'ebortizio ‘frillcosò era servi. 
to n° distrarià .dal'‘auplangosciosi 
porsieri. “: Riented;i accaldifa; ‘con 
energie rinnovate tb: spirito ‘rombat. 
tivo, Grabam non era torni 
va telefonato 0 il: negro “riferlcho 
volova. parlarle 6. la pregava diri 
chiamarlo. : 

+ Julin, —. esclumò Graham: vi: 
vacemente, quando lel:.gli. telefonò, 
— Mr. Paulson ha accettato un'ine 


vito a pranzo per stasora.. Ti prego,’ 


non mi abbandonare. 
— Non ti abbandonerò — ripetà 

la donna :con.voce tranquilla 6 rinp- 

pese il ricevitore. sorridendo con a- 

marezza, F 

“Non mi ‘abbandonare, ti prego n. 


Como suonavano strannmento al suo oréc= 
chio quello parole che Graham aveva: pronun- 
ciato per ridere, Bultò il berréttino che aveva 
ancora in testa st una sedia 0 si affrettò in cu» 
cinn. Quant'era sciocca e illusa! Se ne rendova 
conto, ma ‘ancora la bastava. di vivere nel ri: 
flesso del. successi di Graham edi’ cssorgli ine 
dispensabile. 

Ritornò . improvvisamente allegria e diede 
gli ordini a, Maud e Thomas: por quel pranzo 
importante; a Mr. -Paulson, il diréttore gone» 
rale della. Federazione, che ella non aveva.mai 
conoacintò non pensò nemmeno. ; 

Fu ln sua voco ché la colpi dall'anticamera, 
mentro ‘lhonas aiutava gli uomini. a sbaraz: 
zarsi dei cappotti, «Un momento, prendo ‘i 
sigari di tasca» Aveva detto, e n lei parve 
di ritrovare l’aco di quella: voce. nascosta nella 
sua memoria; poi il ricordo’ balzò fuori im- 
provvisamente. vivo, fermandole per un: mo- 
mento i battiti dol core. Era ancora tutta sbi- 
gottita e tremante quando. si rovò di fronte 
a lui, Egli la riconobbe «subito: ed ella ' vide 
nei suoi occhi ingranditi dalla sorpresa un «Jam- 
po di commozione. in, cni al imoscolava strana: 
mento fa paia. Pol: Grabam aveva detto: 
—<Ti presento Mr. Paulson. 

Julia allimgd: automaticamente la mano: cor. 
cando di sorridere : con. naturalezza, Sarebbe 
stato tanto semplice diro: «Ho incontrato. Mr, 
Paulson quest'estate a hordo ». Rimase. invece 
silenziosa, | fissandolo: un poco attonita mentra 


“egli. diceva. gravemientoi +—: Sono molto lieto. 


di‘conoscervi. 
è CIELI 


“Ella avrebbo voluto risparmiarsi quella se- 
ritafimbarazzante, avrebbe voluto: ritirarsi con 


qualche! sous. e rimamer nascosta, ma questo . 


era assolutamente Imponsibilo. Se anche ut 
aveva prelbrito tacere; bisognava affrontare in 


‘quel modo, la (situazione, 


Il pranzo, ad ogni modo, riuscì benissimo 6 
Graliam corto;'non. avrebbe avuto nessuna ra- 


1) I due protagonisti in una scena del film, DI 
Délubao, 3) Il volto onpressivo di Jacqueline ji 
l'attore Tramel. 5) Raimu o Jaoquellne Delubii(] 


Prassour o la 
hao;:4) RAlMu è 
{Foto Pongo). 


LA TRAMA: + Caesar (l'altore” Ruimau), un 
vecchia coloniale che si è ritirato ca vivere in 
una cittadina francese di provincia, incontra 
an giorno per caso une piovane donna, (Jac 
queltae Delubac) che vivo ormai una misera» 
bile vita senga sperano, Cesar sente per primo 
della pietà per questa donna” che da vita ha 
Hrattalo senza ‘misericordia e la raccoglie nella 
sua driste casu dî uomo scapolo. l'amore ae 
condo, con de sue vimpo cdeprovvise, il cuore 
di Casar, fi d'ainoro dell'attivita giovinezza, fatto 
di tentevenza, di passione è, forse, anche di no- 
Mulpia, Lo questo amore Hampie lu. vita di 
Cesar, lo inebria, lo esalta. Der breve tempo, 
poro, chd ta piovane donna, ripresa dal tn» 
hine del'suo passato, ces alle tnsinghe 
ad'rna avventura’ banale lavtentura Gol 
giovane bellimbusto (l'attore Pierre Bras- 
seur) che riesce a impadronirsi del cuore 
della donna. Cesar non su rasse 
guarsi d perdere la donna che agli. 
armi ani d'unà passione dispo» 
rata. E giunge sino al'ielitto per 
opporsi all'avversario trionfante, 
È al delitto egli non sopravvive, 
iravolto in'un baratro di, follia, 
ta prigia desolata follia dell'utti- | 
ms giovinezza, (Foto Posse). 


Kione di lagnfics, Julia ero una pa 
drona di cass perfetta. È 

Dal ccarito sgo Panlson mantenne 
la conversazione nell'ambito degli 
affari, ritenendo forse pericoloso wi 
argomento più generico di cui Ja 
donna avrebbe potuto interessarsi di- 
rettamente. Ella gli fui grata. di ciò 
uni mantenne silenziosa c quasi ap. 
pirlata durante tutta “la sora. cer- 
vando dî sfuggire. il suo sguardo. 
! Gmbiam per fortuna non gi acco 
di nallate quando furono Je dieci T'o- 
apito disse’ cho doveva recarsi ‘a. un 
appuntamento: i 

Cern da supporre che l'incidente 
fosse chiuso. 

Julia pensò che non si sarebbe 
ingl ripeluto perché catrambi avigb. 
boro. d'ora’ innanzi: prevenuto ogni 
probabile incontro. 

Inveco Grabam disse. iniprovvisi- 
inenta: + Prima di uscire, prende. 
te un poco di whisky, Paulson, vi 
terrà caldo per la strada, — e chia- 
indi +— Thomas, Thomas! + Ma 
Thomas: non sì fece vivo ed egli al 
lora uscì dalla stanzia, 

Erano dinque rimasti soli, imba- 
razzi e in silenzio. Frank Paulzon 
iu il primo a ripreidersì,‘ si chinò 
improvvisamente verso” di lei : nor 
morandole a ‘voce bassissima. 

2 Ditemi dove: posso rivedervi, 

vec Ol, NO lt IAPONO. i... ; 

Devo rivedervi:.; fu; Presto. 


déve? — ripelt con forza. “0 
he [0860 
trai poi 


Alfora ella udì le sue parole come” 


"rez 


bilmente: anche . domani, verso le ‘sit sentiero ‘fianco n finnico. Per un 

undici, . po'-rimasera.in. silenzio poi ogli disso 
Ln quel momento rinpparve Gra-: come riprendendo. un vecchio: di- 

him recando la bottiglia del whisky: scorso: 

econ-vassoio cai bicchieri, n° n= Voi dovete avere ponsato a nl. 
Julia comprese. di aver commesso: lora » ch'io. fossi affetto dalla soli: 

quia pazzia, pensò ché avrebbe tro-- Ludine | e dalla. nostalgia, | Eravate 

vato il modo di fore: un cerino. di in. errore, Fa un colpo, eredetemi; 

diniego a Paulson, invece non le fn quando ini accorsi ché eravate fug= 

più possibile: Poi l'ospite ‘prese cari... gita, n È 

gedo. ed ella Jo udì” confusamente ©“ —. Vi shigliate, Avevo” perfotta= 

dire: el ; : mente” caplto che cràvato. sincero; 
— Vi tingrazio della piacevole se-' Reco/ perché sono fuggita. 

rata, signora. Williams. 1. Lu Masio yi. ho ritrovala, —. egli 
Poi si «corse: di essere sola nella. : 

tanza, £ l quello che avevo-dy' dirvi, Anche voi 

g .- non siete felice: Mo lo-sivete confes- 
I} mattino: seguente: ella lo. vide” sito allora. ; 5 

avanzare sulla strada del forte mon--:—— Non avete alcun.diritto a ri- 

lando un'cavallo nerd come un’nis cordarmelo. : > ; 

tico cavaliere, Mi 27: i Non. -è forse. vero? 
Quanilol'ebbo raggiunta. si tolse: Li voen di ui era così. calda, co- 

il cappello poi lo chiese bruscamen+.. vole «che. ella rispose quasi 

te, senza alcun, preambolo: inza ‘nvvedersene: -. 

L. Perché siete fuggita all'Mava- © — No, 

naz “gap $ Tacquero e: proseguirono la caval- 
—- Ora che: sapete “chi 800, catà, oppressi entrambi, e tormentati. 

ella: disse /aludendo. la: domanda. Fu.Frank Paulson il primo .a rom 

è pecossario dimenticare. quella: pere quella rete magica, DE 

versa. LEE RARE gie Non mi sono: mai preoccupato 
— Interidito”* dite. che 

menticaro ariche voi? .: 
— Certamente, i 
— Vodeto, + egli.) 

rinmento, > ci sono:t 

la; vita. che io. cons 

ima questa. & vertmgnte 
AZila: ‘alzò allor 

Iui 0 -quelle9) 

canatturizzav 


LALILI 


evo. di. della ‘vita privata dei miei. funzio 
‘nari — disse; ma. ocà;: quella di 
vostra marito «mi riguarda eil stò 
contegno . assolve la->min- coscità 


le ppiepd se . 
glio. cose nel-. dei sentimenti che ho. per; voi. 


;iimporsibili,: tutto, se. amo. sua’ mogli È 

ina diquelle, Ia: si. senti irritato ‘offesa: 
gl chis. di ‘quelle parole c- allora: fnistò-improv- 
fono di forza: che: visamenter il, ;aavafloallontandiogli 
‘volto di Jui.la-con- tutto e rédini;.la bestia: presta fuga 
spetti; gli ‘propose ma Paulson. in ragginiso;. di nuovo. 
mente. dimuoversi. Mi vm Doyete ‘ascoltanmi.i — le dis: 
I toa vanzando, con la sin voce. foirto.'0. carezze: 


coneltise: “trionfante. :— «Ora; finirò: 


po: ‘tanòis Julia, * pallida; non” disse una 


vole. -— Ho dubitato della vostra 
felicità quando .vi ho conosciuta è 
bordo. Ora che vi ho rivista accan- 
to a vostro: marito ne sono sicuro. 
To. voglio: ln vostra felicità, Julia, 
Vostro marito... 

Ella lo interruppe: — Non avete 
considerato una. cosa, Patlson; - i 
mici sentimenti per Ini:— ‘così di- 
cendo spronò il cavallo allontanan- 

dosi a un galoppo sfrenato, Per un 

poco senti lo scalpiccio del caval 

lb nero dietro di lei e ‘allora in- 
citò Ancor più la bestia alla cor- 
sa, Quando: si volse” Paulson 
non .era più in vista, 


** 


Per tutta. la. giornata dubito 
quasi che gli avvenimenti del 
matfino si-fossero svolti nella 
realtà; ma quasi a confermar: 
glieli arrivò ‘il giorno seguente 

un biglietto di Panison: « Seno 
stato altrettanto sincero ieri — 
diceva — quanto sono stato impul 
sivo' dorante Ja nostra traversata. 
Velo proverò e vi proverò anche che 

Mon son nomo cda scoraggiarsi n. Su 
guiva la finna. 

Quel'gesto. era una pazzia, appun- 
to per questo. ella comprese quanto 
profonda ‘e seria fusse ‘già la cosa. 

Su. uni solo punto era incerta e. la 
sua ciriosità la spinse a chiedere a: 
Graham se Paulson losse sposato. 

—. Sì. Un ‘matrimonio mal riu- 
scito, Naturalmente vive separato 
dalla. moglie, una. donnetta’ da poco , 
che - passa ‘il suo tempo da Falm 
Beach, 

u Ma legalmente ‘— ella pensò — 
non è libero», qu 

Fk 

Dopo . quegli ‘avvenimenti’ ella 
cercò di conciliare la logica al senti 
inento: nel labirinto cieco dei suoi 
tormentati pensieri ‘cera apparso uno 

«spiraglio di luce che, poteva anché 
rappresentare una via d'uscita. Be 
avesse abbandonato Graham sarebbe 
stato più che giustificata,. Ella ave- 
va:già considerato “ki cosa, e ‘ora 
Frank Paulson, rianimava uni triste 
fantasia, 

Cercò anche di esaminare. serena» 
mente: la possibilità di. divenire la 
moglie di - Paulson: istintivamente 
sentiva. che-un uoino come quello le 
avrebbe garantito la più grande sicu- 

. Per quel'che riguardava la lo- 
gica Frank. aveva. dunque. partiti 
. vinte; ma Julia era ‘ancora, affeziona» 
ta. a: Grabam, Di crisi. sentimentali 
suo. marito no. aveva attraversate 
molte;-ella.si cullava sempre nella 
Aperanza. che: forse un giorno.egli sa- 
rebbe:tormato interamente b lei. El: 
la, poteva \antora. offrirgli - qualcosa 
cho ui non trovava nelle sine sirene, 
Doveva siccontentarsi, pazientare, 

In; quel:periodo; iu ‘chi.juliaZlot- 
fava «strenoamente con. se stessa sl 
irecarono ‘una ‘volta “a un tratteni 
mento. dal: Blaines, Graham era. in 
una giornata di vena, allegro e co. 
citato; Julia, Jo osservò’ mentre .pas- 
snvasda. un gruppo all'altro’ badan- 
do. a; tutti, poi quando ‘sivuni a'un 
cerocchio[emminile vicino all'angolo» 

“-dov'ella si era ritirata‘ con Bunny: 
Blaines potè chiaramente udire ha 
vivace:e.-interessante conversazione 
inicui egli tenne testa a. una briltan-' 
t& «giornalista.  Parlavano :— eliv 
comprese — della. recente. separazio 
ne.di un noto serittore iala moglie, 

— Credetemi, — diceva Grabom 
contraddicendo . un'asserzione della 
giornalista: — nessuna donna può 
Creare un: Uomo, 

-— Molte mogli, invece — ribattè 
Paltra --— barino plasmato i loro 
mariti, 

— Vorrei proprio. sapere 
modo, x 

iS non. altro. con l'essere toe. 
nitre-e comprensive, E pui non! con 
tate ‘imola if-lavoro. della donna in 
casu:: o 


in’ che 


liezze,  — concluse Gra 
hami ti nome: non chiede a nes- 
suno di-'essere. Lollerato. E* poi può 
ré-cprindersi uni ‘choca è una ‘ 
++ E così dicendo si allon- 
parola: di: ro 5 Bunny, “che. 
pilie:aveva ascoltato, rise, 

; Bunpy--poteva ridere, pensava ‘ter 
foche Grabar non parlava sul sé 
riot; un trattenimento. uno cerca 
«di i'essere.: caustico, . Ma: per .Juli 
‘quelle ‘frasi ‘significavalia”lasrisposte 
che. ella non avéva an i 


rda se stessa. Se. tutto quello che 
ella faceva per lui.e per la sua casa 
non contava nulla... Oh, era stata 
voramente una povera sciocca illusa, 
Rimase seduta, rigida e immobile, 
dova si trovava, Che Grabam avesse 
torto o ragione non «gliene impor- 
tava nulla; ella si sentiva come deru- 
bata di qualcosa che l'aveva sempre 
niutata, nei periodi più .pgnosi, a 
sopportare con una certa serenità il 
suo tormento, 
Forse non sarebbe accaduto nulla, 
Tsobbene ia situazione fosse ‘molto 
tesa, se Graham non fosse rimasto 
fuori di casa durante i giorni della 
fine di quella settimana, Poi, quan- 


GIUGNO 
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ESCE 
OGGI 


GIUGNO 


GIUGNO 
10 


ESCE do rientrò, le portò in regalo un 
braccialetto d’oro, 
oG a Ù Quel dono fu per Julia uno schiaf- 
1 


fo, quasi che egli volesse. ripagarle 
con un gioiello costoso Il. suo pianto 
e il suo struggimento, Fu allora che 
ella pensò di vendicarsi. 

‘Da ché aveva ricevuto il higlietto 
di Paulson non aveva più. saputo 


UNA NUOVA RIVISTA 
DEL GRUPPO RIZZOLI 


UN NUOVO SETTIMANALE 
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10 i 10 nulla ‘di lui ma ella intuiva che 
ge” t . È durante quel silenzio Paulson agiva, 
ESCE DI ATTUALITÀ E LETTERATURA Scorrendo un: giornale ebbe la con 
ESCE ferma cai ‘suoi dubbir “la signora 

OGGI Paulson ora n Reno per ottenere il 


divor. ; 
Poi-avvonne un altro fatto che le 
dimostrò la fermezza del carattere di 
Paulson: sl trattava di un. viaggio 
di Graham che doveva recarsi di 
nuovo a Messico per una missione 
riguardante le miniere di Durango. 
Era chiniò cho l'ordine partiva da 
Paulson, 


oGGI : 
. Esée \agni sabato in 16 pagine 


di grande formato. Ha la colla- 
borazione delle ‘firme più euto- 
revoli, è illustrato con materiale 
fotografico raro e quesi sempre. 


GIUGNO 
10 


GIUGNO 
10 


ESCE esclusivo, è slampalo: coi -più ESCE — Abbiti riguardo, Grabam -— gli 
A È ni disse dolcemente quando lo salutò. 
0 GGI moderni processi tipografici. OGGI Quel giorno della parteriza Julin 


lo passò in un'a che quasi somi- 
gliava a un incubo, Paulson. telefo- 
nò soltanto il giorno successivo, da 
Washington, chiedendole so sarebbe 


Pubblica studi ed indagini 
su uomini, falti ed ‘eventi 


GIUGNO | di oggi e del passelo; riassume È GIUGNO "| andata a cavallo, 
FAEPNTA p ea + Domani, — cella rispose, 
19 e. commenta lulti ‘gli- argomenti LO -.|.| -- Vi nspotterò alla. stessa ora, 
che interessano una persona: | allo stesso posto. . 
ESCE ‘ ESCE Mentre indossava..il suo costumo 
moderna; offre articoli interessanti, da omazzone pensò che ora in pro- 
OGGI 2 ali OGGI cinto di. travorsare il suo Rubicone, 


ma aveva l'impressione che avreb- 


spesso curiosi, sempre. di: vivo 
bo fatto. quel passo-a ciot loggero. 


diletto, su ogni campo dell'alti- 
vità umana; si occupe* d'arle,. di 
questioni polltico-saclali, di. que 


dA 
Questa. volta egli moniava una 
cavalla dal mantello. biondo, vivace 
e nervosissima. Incontrandosi non 


‘GIUGNO “GIUGNO 


È 1 0 siti economici, di problemi mil. 10 si dissero nulla: cavalcarono tm po- 
"A to o co in. silenzio, pei egli amontò da 

ESCE tari, di ricerche storiche e ESCE cavallo 0 le ‘porse le mani per aiu- 

' ì A . tarlo a fare altrettanto. Julia csità 

OGGI d archivio, di letteraiura, MUSICA; OGGI un moménto, pol saltò a terra; cam 


minarono lentamente. 

—- Duranto tutto questo tempo 
— egli le disse — avrete corlo me- 
ditato. Dovete essérvi convinta clio 
non amato più vostro marito, vi 


cinema, teatro, moda, ecc. ecc, 


‘GIUGNO 


GIUGNO 

ha trattata molto male o non me- 
10 10 rita il vostro. affelto. To vi nmo, 
; pe Julia. Ho il diritto di potervi chie- 
ESCE dero- sé volete diventare mia moglie, 
= ESCE Ella: si cra nspettata quella. do- 
0 AGI manda, era giunin al puato. di de- 

Li o 


è il:grande seltimanale .che col. 


n ma una lacuna fortemente sen- è 
GIUGNO | _tila da larghi strati di pubblico. f GIUGNO ( esta 
‘10 i a 10 
ee È AN VENDITA ACUNA LIRA IN TUTTE LE i z 
ESCE-..l'EDICOLE: ABBONAMENTO. Speciale DAL f ESCE see Luciani, — diste” Mureo: — Ma: 
oaGGi OGGHU| [rio cd i0, da due mesi vi facciamo una 


corte spietata: spietata ma ‘leale, Da due 
mesi respirlamo il -vostro respito su que- 
sta incantevole cittadina di riviera; da 
due mesi, insomma, viviamo tna vita 
d'iuferno; per ‘colpa: vostra. Ora è nee 
cessarîa tina decisione, Uno d l'altro. 
Scegliete: ‘e. uno di, noi scomparirà dalla 


circolazione. No, non e'ullarmate: uno 
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GIUGNO 


10 x ti 10 di noi, dopo la vostra scelta; partirà per 
ignota destinazione. Lealmente. Parla- 

- ESCE ESCE té, Litciana: vene preghiamo. 
; ù Luciana sorrise, SÌ guardò nello spec- 
OGGI chio, sembrò assorta “in cun angoscoso 


dilemma; poi disse: —- Non saprei, Tutti 
è due siete bravi raguezi. e sembuato niole 
to innamorati di me, lo ammetto. Ma... 


Gall 


Veg CISTI 
im Non saprei ‘cone... 
Pu in quell'istante preciso che un vec 


|ehio signore in stiffelius capvicinò. Sor- 


GIUGNO GIUGNO 


GIUGNO 


10 1 0 10 "frise. Disse; = Signora e. signori,  sensa- 

î legni tt] dai, ni presento, cavaliere 

ì riemisio -Beviluequa. Scusatemi: . ho 

ESCE ESCE ESCE sentito tutto; Femciereni che, con la 

È unga “esperienza dei miei. settant anni 

cagi OGGI OGGI suonati. da ‘un pezzo, ti: proponga ina 


soluzione geniale è, oso. dire, decorosa 
all'angoscioso dilemma che ui tormenta, 


siderarla, ma or non sapeva più 
nulla. Alzò il volto verso di lui e 
disse con voce incolore: 


‘+— Non so. 
— Questo non è esatto —. egli 
le fece osservare; —— La verità è 


che avete paura di affrontare la 
situazione. Horse vi sarà più facile 
lasciare vostro marito ora che. è as 
sente. Sarà uma così più semplice: 
senza imbarazzo c senza, addii, Voi 
potrete andare nel frattempo a Reno, 
finanzierò jo il divorzio, naturalmen- 
te. Più tardi vi raggiungerò, quandò 
potremo sposarci, Julia cara, . 

Improvvisamente si senti come 
sommersa da un'ondata di commo- 
zione, gli tese le braccia e gli si 
avvinghiò fortemente al collo, Era 
certa di amarlo, 

— Julia, car, — egli mormorò 
baciandole in un. soffio i capelli. 

Di riteino a casi si trovò a non 
avery quasi nulla da fare: soltanto 
mettere qualche cosa in una valiget- 
tar egli stesso avrebbe provveduto a 
mandarle un tassi, pol l'avrebbe in- 
contrata alla stazione e dei, sarebbe 
partita per Reno. Tutto ora semplice 
o facile, L'indomani sarebbe comin. 
ciata per lei una nuova vita o dal 
momento in cui avrebbo lasciato ln 
casi di Georgetown avrebbe cessato. 
di essere la moglio di Graham, Di 
Ma poco sarebbe diventata la si 
gnora Paulson. 

Nascosta in un cassetto della ta- 
‘vola da toeletta stava la lettora che 
Paulson le aveva seritto, 

Ella lavrebbe messo ‘bene in vi. 
sta e quella avrebbo spiegato tanto 
cose a Graham, 


LAI 

Prima di coricarsi, anche quella 
sera, sedetto al suo tavolo di toè- 
letta per spazzolarsi | morbidi ci 
pelli. La stanza c la casa tutta 
no stranamente silenziose: familiari 
gli oggetti che la circondavano, Al- 
lora ‘fu colta improvvisamento dal 
‘panico. Ebbe paura, di «non saper 
andare fino in fondo, Eppure dove 
va altraversare ancora quelle ultime 
sonsazioni: alla: fine avrebbo trovato 
la pace cin felicità, «dopo essersi. 
vendienta «di Graham, 4 

Il mattino seguento si svegliò con 
la sensazione di “destarsi in sogne 
invece che nella realtà. 

Il telefono la distrasse, Era Paul 
sori, — Pronta? — le chiese. 
Fra mezz'ora ci sarà la macchiua. 

Allora: corse in camera. gua per 
mettere nella valigin alcune cose 
che aveva «dimentienio, Quando: eh- 
be finito andò dal negro, ° 

— Thomas, — gli disse, »- que- 
sta - mattina’ parto, Abbiate . cura 
della casa fino a che tornorà il si: 
gnor Willinma, 

Andò ancor in camera. per pren. 
dero un fazzoletto pilito da mettere 
in borsetta e aprendo Il cassetto dol. 
l'armadio ‘vide In lettera ‘che. Gra- 
ham avrebbe trovato, Allora richiu- 
so bruscamento il-cassolto senza nep- 


—- Sentiamo, -— ‘disse Luciuno. 


cavaliere Artemitio Bevilacqua -— queste 
soluzioni bisogna affidarle al cuso, 0 al 
destino: come volete voi. Esatto? ("è 
un mezzo semplicissimo: permettetemi di 
suggerivvelo: testa o'croce. 

— Sarebbe a dire? — disse Luciana, 

= Sarehbe a' dire, — disse dolcemente 
il tavaliere Arteinisio Bevilacqua +» che 
questa è una moneti, e tirò fuori dal 


faschino del panciotto una. grossa mor. 


neta d'argento, —- Uno sveglio croce; 
Paltro testa. Butto la nioneta in aria: 
a... qualcuno vincerà, Semplicissimo, no? 
in giochetto che risile all'età della 
ra, 

— decettato, --— ditsero all'unisono 
Marco, Mario ‘e. Luciana, 

ll cavaliere Artemisio. Bevilacqua guar- 
dò a lungo prima Marco. e poi Mario, 
disse: —— Bene, A voi, croce, — e indicò 
Marco: A voi, festa; «- e ‘indicò Ma 
rio, — Il gioco $ datto Pronti? Signori, 
buona: forttina. Signorina: auguri, — E 
Rettò in aria la snoneta. S 

Silenzio, Sguardi angorciosi dei due 
igiovanotti, Il luecibhlo. della: moneta. 11 

‘suo suono argentino sul lastricato. N gri- 
do di gioia di Maria, Il viso contratta 


° farlo a pezzi, 


eco, prosegui gracemente Îl.* 
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pur prendere il fazzoletto, x 
Senza fare alcuna domanda il net i) 
gro. l’aintò a indossare il cappotto i) . 
ele portò la valigia. tt , 
L'autista infilò un gran vialo af. L) 
fiancato da albori’ spogli che pare 4; 
van gacheletri; avevan' percorso ‘solo : È 
poche centinaia di metri quando Ju. 
lia gli gridò di fermarsi. L'uomo st} 
voltò (e .si permise di farle osservare 
che aveva ben poco tempo. se do- 

veva prendere Il treno, 
— Devo tornare indietro — disse 
Tulia con’ ansia. — È necessario. 
Arrivata a casa sall di corsa le 
scale, aperse il cassetto dell'arma. 
dio e prese la lettera. di Paulson; 
non ayrebbo punito Graham iu 


quella maniera, Stracciò la lettera& patta 
a minuti pezzettini e. li raccolse Amor 
nella borsetta, Finalmente in un jE MN 
barlume improvviso vedeva chiare piso 1 
dinanzi a sé, . Milan 
Non si sentiva. più uma misera pito, 
donna indifesa: la sua. vita le ap. P ti 
parteneva. e lei sola aveva dirittà 
di disporne, Ora sapeva cosn avreb., [ME 
È ordato 


Be fatto, ‘ 
Sedette al suo scrittoio. ll'Te 
«Caro Frank, — scrisse «—: non fil. tI 

crediate che questo sia uno. schefzo Ato 

malvagio, Io vi prego soprattutto nti © 

di scusare la. min necondiscondenza  podest 

che vi avevo data senza aver ben [elgioi 

misurato lo mio forze. Forso non |iila- 
sono mai stata ‘interamente con. filla < 
vinta di tutto tiò e ora, al momen. [arte ; 
to di agire; mo ne rendo conto ». frdesc 

Terminò di scrivere e. suggellò la fontinu 
busta poi ordinò a ‘Thomas di se. ititso 
guirla, AI negro disse: ter 

— Vi ricordate il signor Paulson, 

«che ‘pranzò..da noi una sera poco [eva - 

tempo fa? ‘Badato, sarà alla stazio. pelli n 

ne, probabilmente ; all'ingresso. Ac- Castelli 

certatevi cho sla proprio 1ui o con. kimblu 

sognategli questa lettera. Se non lo, hello “4 

trovaste andate al suo alhergo. là, do 
Quando furono vicino alla stazio- di: hiso 

ne dopositò fl negro poi ordinò ‘al- fitorna 
l'autista di condurla all'aeroporto. | AUhi 
Sarebbé tornata il giorno st 
Porterfield | per, annunciarg 
avrebbe ripreso il suo posto, 
LAI 
Lasciava  Grabam Williams per 
sempre: presto o tardi avrebbe an 
che ottenuto il divorzio. Ora, non lb 
interesenva: più vendicarsi di lui per 
dimostrargli che se una donna non 
può cercare um uomo può sempre 


ame 
HA Ina 
Mtend: 


Pensò anche a Pantson che ave. 
va detto che non cem. uomo facile 
ni assere  acoraggiato, Anche lui 
avrebbe. capito che non si convince 
poi tanto facilmente. una donna. 

Forse un giorno, con. più calma 
o maggior serenità, uvrebbe potuto 
stabilito se- lo. amava . voraménto, 
Non lo escludeva; ma avrebbe preso 
unn decisione soltanto. per: volontà 
sua fuori di qualsiasi: influoriza.. 0 
pressione. Voleva essere, d'ora m pot. 
arbitra 0 padrona della. propria vita. 


Durican Norton-Taylor 


di Marco. H'quale, da perfetto gentili 
mo che era, s'inchinò, sorrise, mormorò 
uno a Aaguti » appena: udibile e s'allai 
tanò sopraffatto dal dolore; Luciana get: 
tà le" braccia al collo di Mario, Ml «vec 
chio cavaliere Artemisio Bevilacqua 9 
tolse. la tuba; e una lacrima di commio: 
sione gli irrorò il volto severo, 

Ma ‘tscendo, la sera dopo, dall'albero 
go, Mario se lo trovò nuovamente fa 
piedi, . . ; 
— Buonasera, «gli disse îl cavali 
re, — Srusutemi se oso chiedervi un più 
colo. favore, ; È 

= Dite pure, cavaliere, ©. ; 

«Avrei bisogno di cento lirè. Pi 
cere per piacere, non è vero? 

— Spiegatevi, disse Mario che ni 
capivd. i 
— Roto, = continuò il cavaltere: è 


glietto fiammante, da certo. liéce, 
Mettersi in. tusca la gross moneta 
gento, 


— Borse può: servirmi. anicora. i 
«Sorrise e niisa nel faschino del ‘pa 

ciofto da ‘grossa nioneta d'argento €01 
quevd' testa da una ‘parte e. testa 


l'altra, 


| LA 
pl 

| 
) 


spettacoli all'aperto costitni. 

0 ono quanto di meglio sia sta- 
fo possibile sino ad oggi rreate 
ittuàre per suscitare tra il popolo 
ner «diffondere tra 
masse lavoratrici bio passione è il 
gisto della buona musie 
Mllano, città pioniera, lu cons 
ito, anche ino questo campo, nn, 
invidiabile primato. Rino Parenti, 
izzatore ce animatore. miraliile 
“Mell'Estare Musicale Milanese, Ia ri 
Lordato în ni suo seritto rome l'idea 
Îel Teatro dei Ventimila non sia fio- 
ila improvvisumente, © 1 Issa Tui 
vito an'elaburazione — abbastanza 


3 © 


) 
‘tenta sel è rampollista dla un ceppo 
i 


concerti in piazza 
la Toderazione: Fa 
in un momento in 
+ hai la elisca azione nel mondo del- 
i larte musicale ebbe: una grave re 
rudescenzit.. Quei primi suc 
n fontinua il Parenti mi fe 
: |corso anno, bien 
soter readizzare in modo ii degno 
più ampio la stirettiva che i Dure 
) iveva precisato con molti chiarez 
cella riunione ‘degli intellettuali sl 
lastello;. AL Castellol.., Perché nou 
“jivehbe potuto essere proprio il Cie 
-Blello a formare L'ambiente acdit to? 
fà, dove il Duo aveva sottolincato 
IL bisogno ele ki cullare Parte 
ritorassero ino mezzo: nl popolo? ». 
Abbiamo assistito l'anno sentso 
glia revila di Holimbue,,. Pateti 
dio ore cli.1 4a 0 di divinazione 


1 Pelgioiosa, 
i fcista organ 


Le gradinate, che: pare si perdani 
chel ciolo, splendevano sotto i fari 

ome dinmense carene «li accido... 
“La moltitizline lavoratrict attendo, 

ttende Gigli. fun rito ch'essa 
diaglie, “accortendo dope aver get- 
ihito in na angolo delli stanza Var 
ese da Invoro << dopo avar hevoto 
le mua siilule +. dopo avergli pro- 


esso npplivusi, fori, commaziene 
i mani, Iromito. d'anime.,. 


china 


di spettatori 


Ticco, I grade tenore è dinane 
zi al popolo milanese. intorno, ha 
ventimila persone, così curvate ver- 
so di dui, così protese ad ascoltarlo 
è n vigilarlo, ch'egli. forse: ne sente 
battere contro .il_ sua polso le tu- 
miltuose vene, La sua fatica è 
anella di scordarsene, di non consi. 
derare quelli spalti gremiti se non 
come uno sfondo neces e lon- 
Luo, quasi como una spe 
micolante  velario,.. Quando « Ro- 
delle » conchinde i suo cante: ap- 
passionato (Poiché vi ha preso stan- 
suo» una dolce speranza) assistiamo 
un meraviglioso spettacolo di deli- 


rin popolari, Seroscia 1° applauso 
senza fino. della. folla impazzit 


impazzita, scatta ino piedi dalle 
gradinate, dalle torri, dalle bandite 
re. Atis, Mis, bis... HI clamore della 
dolla si eva come un uragano che 
pare non debba mai placarsi, 


(LI 


IL compendio dell'attività del 
Viistale Musicale Milanese dell'an- 
uo XVI è il seguente: 

Opere it {di cui una’ nuova); 1 
BulMo; 46 Spettacoli: 057.208: spél- 
intori (media per spettacolo 14.298) 
L. 2.133.350,50-di incassi; 2000 ele 
menti di sore." tra cui 22 di- 
settori, rio artisti, 6° scenografi; 
176 professori: d'orchestra, 110 ‘co- 
risti; Ro.ono giornate 
di lavoro; 8 milioni di stipendi e 
salati, 

‘tri gli or devono essere par 
ficolarmente ricordate Licia Alba 
nese, Ginà Cigna, Morcedes Capsir, 
Pagliugli, Beniamino Gigli, 
Giuseppe Lugo, Francesco © Metli, 
Mario. Busiola. x 


CRI 


La nobiltà vera + per gli indivi. 
dul, come per i popoli, — è nel pre 


A doubra: La folla dagli avettatori for- 
ma di par.#é uno Apettnoolo Imponante, 
fotto: Anl pancosconica mentre KE, Di 
vano gli squilit trionfali dell''Aida, 


complessive , 


sente; e nun vi può essere tregua che 
per ricominciare. E per migliorarsi. 
Quest'anno 1'Estete Musicale Mila- 
nese “acquisterà nuovo: splendore, 
L'opera è stata da tempo’ iniziata 
con fede e con fervore, senzi so! 
bizantine intorno ad nomini e 
Il Teatro dei ventimila, si tramute- 
rà nel Teatro dei venticinquemila. 


< tori, La stagione lirica del Ca 


Cinquanta spettacoli. Fra le ope- 

oltre a quelle del vecchio glo- 
rioso repertorio, la « Tosca », I'« 0. 
tello » Ja « Butterfly » ecc. sarà an- 
cora data la: « Cavalleria rustica. 
na » diretta dall'autore, Pietro. Ma- 
scagni, Il che ci a ricordare un 
grazioso aneddoto narrato da Oreste 
Gregorio, « Sera del:trentun: agosto, 
al. Castello. Ultima’ sera. d'incanto. 
Mascagni dirigerà la ‘Cavalleria, a 
chiusura della ‘stagione... Quadro 
urmai noto, Su] podio è l'alta figù- 
ra del Maestro. Impossibile ottenere 
il silenzio; 

" Ma l'è propri lu?" 

‘Ma l'è ammbò viv? * 
RI g'ha vottant'ann 
* Ottavtaquatiro "*,. precisa: uno, 
con aria autoritària di chi sa molte 
cose, 


Con opportuni accorgimenti, è. sta- 
ta ridotta ai minimi termini la pla; 
{ica e si sono notevolmente ampliate 
le gradinate. Il palcoscenico è stato 
adattato in modo da assicurare la 
massima visibilità a tutti gli spott 


avrà inîzio il 15 giugno prossimo e frequenti, La vicenda si sneda' in- 
terminerà il 31 agosto. calzante a suscitare. ancora ‘ senti- 
j menti di ira, di pietà, -di commo- 
zione nella folla suggestionata dal 
realismo scenico. Il grido -di morte 
ccheggia sulla: piazzetta. del paese 
sicilinno, Ancora nn sittimo’ di si- 
lenzio; poi il crepitio degli applausi. 

"Mat vito come fano presto 
laggiù? Però, anche in Sicilia ci son 
di. quelle donne, non ‘so se mi spie, 
80°." Sì ma è mia storia vec: 
chia..." ». 

DEI a 

Artisti celebri e giovani; cantan- 
ti, rivelatisi nei concorsi nazionali 
istituiti dall'Opera Nazionale Depo- 
. lavoro, si alterneranno sul pateoste- 
nico. Le varie opere saranno con- 
certate © dirette da Corrado Benve- 
nuti, Mario Cordone, Sergio Failoni, 
Arturo (Lucon, Dick. Marzollo, Giu- 
seppe Podestà, Antonino Votto, cece. 

Per. merito dell'Estate Musicale, 
torneremo “alle nostre grandi  tra- 
dizioni, Nell’ arte dei nostri somini 


suoni, animata dai inoti della pas: 
sione ‘umana, era il segreto adatto 
“a suscitare. sentimenti . e propositi 
di azione, a formare l'anima popo- 


lare, E soprattutto cera questo il 
sdégroto: che l'arte era. nostra, in- 


teramente nostra, per la natività 
del ritmo, la franchezza dell'ispira- 
zione, il calore e l’ingenuità. del 
sentimento; e doveva conquistare è 
conquistò l’anjma. dell'umanità. per= 
ché non rinnegò, né mascherò l'a- 
nima nostra, » ; ù 

« Prodigium © canit n. Ogni cosa 
‘nintica sostra in noi deve. vivere, in 
noi deve comporsi, du noi 
esprimersi, ; > 


; . : Pirro Rost 


« Gli zitti diventano sempre più. 


musicisti, la materia dei canti e dei 
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CENTOMILA LIRE 


Mortedì 30 maggio scorso, 8. E; 
Alfieri ha: tenuto « Cinecittà 11 
a gran rapporto » della cinemato» 
grafia italiana. Rinnendo intti co. 
foro che collaborano alle sorti del 
cinema nostro, produttori, scritto» 
ri, artistic toeniei, il Ministro hà 
esaminato lu situazione attuale del 
cinema italiano traendone delle 
conclusioni - precise. cl organdelie 
atte a indirizzare, a stimolare, a ine 
coraggiaro gli. sforzi di quanti si 
dedicano’ con serietà d'intenti: al 
"nostro cinema. 

Nel. corso di questa ritinione, 
SCE. Alfieri ha annunziato un-prov 
vedimento per il quale viene isti. 
mito un premio di centomila lire 
per an soggetto completo di sce. 
riegglatura e. dialogo, 

L'istituzione di questo premio ha 
un. significato. che  trasconde’ da 
quello che può essero il valore me- 
| ramente aritmotico della cifra chie 
i puro è assal’ considorenole; Cento. 
niila lire posto in’ palio-percun sog 
getto e una-sconeggiatura sono de: 
‘setinata’ più che altro a ribadire il 
concetto dalla importanza che Ira, 
nell'economia della produzione ci. 
nenintografica, il lungo, paziente è 
metlcoloso lavoro di preparazione. 

Troppe volte si è visto con quane 
‘ne feggerozza “è stato affrontato: dal 
produttori questo. cupitolo nell'im. 
postazione dei film, Soggetti sca 
denti, dittoghi poveri e insilsi, sce: 
ieggiatare rubbereiato alla meglio; 

Tutto -questò - suscitava pel pib- 
blico un senso di disagio, di sfi- 
ducia, Quei film; a non crano pa 
chi, purtroppo, davano Dimpressio» 
no ‘chela, produzione cistematografi» 
ca. fassa. inaifficionte. proprio: alli 
base, E l'intpressione non era or: 
rata giacché, come l'esperienza hu 
dimostrato, Ja sceneggiatura può 
considerarsi la. spina dorsale, le 
stratttra” assea «del film. Isotta” 
noi averlo compreso, strano: a dir» 
st, drano £ produtiori, {Non-tutti, 
‘però; - ché “qualche. bell'esemplare 
di filin: scarioggiato con cura lo ab» 
‘biamo avuto), -Ora,-ci sembra rion 
debbono più sussistere dyntvoci, 

L'istituzione”: di questio .: prenito 
dunque” è, più: che’ altro, un: chiaro 
monito, Bisogna. dura al lavoro. di 
preparazione del film l’importanza 
‘che gli compete, Così come del re- 
sto avulene in ogni campo di atti» 
vità umana, In ogni rano ‘d’arte e 
d'Industria;: dove opera. nasce du 
“in. ‘minuzioso lavoro di prepura 
Elena, cho-è iLprogetto degli archi» 
tettè;. il calcolo: degli. ingegneri, lo 
studio del chimi . 


Mg MUORUMEMIC DUTY 


sunto, 


[a] Non è vero che i produttori limi- 
tino la loro attenzione solo agli 
attori già noti (e magari troppo noti) 
al gran pubblico, Il desiderio di ten- 
tare delle vic muove dimostra, se non 
altro, la buona volontà di alcuni dei 
mostri praduttori, Così la Viralba Film, 
iniziando In sua attività cinematografi. 
ca presenta addirittura. due nuove at- 
trici, nuove — intendiamo — per lo 
schermo, ‘La primoa, Iva Pacetti, cele- 
bre soprano nota e acclamata in tutti 
i teatri lirici del mondo, serà la ‘pro- 
tagonista del film « Romanza senza 
parole » che la Viralba Film ha ini- 
ziîto in questi giorni. Accanto. alla 
Pacetti farà il suo debutto una giova. 
nissima, Liliana Aloy, della quale « Ci. 
nema Illustrazione » ha pubblicato re- 
centemente una espressiva fotografia. 
Liliana Aloy è ballerina licenziata dal- 
la Scuola del Teatro della Scala e, a 
quanto si dice, ha delle doti non co- 
muni, « Romanza: senza parole » sarà 
diretto da Mario Baffico e avrà, tra gli 
interpreti, Elio Steiner, Rella Starace. 
Salnati, © Cesare Bettarini, Gugliclma 


Sinaz e numerosi altri attori. 

©! film « La contessa di Parma » 
di Blasetti, prodotto dalla 1.C.1., 

è stato presentato nella versione tedesca 

a Berlino, ottenendo un vivo successo. 


La celebre coppia Ginger Rogers. 

Fred Astrire, «topo la serie dei 
film brillanti e. vivaci si accinge ora 
come informa « Rie et Rac » -- nd 
affrontare un lavoro d'un certo 
gno. e precisamente n far rivivere la 
storia ‘di due celebri ballerini -ameri 
cam di prima della guerra: Irene e 
Vernon Castle. È interessante a questo 
proposito, :spigolare' qualche aneddoto 
che. illumini. la vita dei due singolari 
dlanzatori, La fama di Irene e Vernon 
Castle era. grandissima, Per le loro csi. 
hizioni guadagnavano 12.000 dollari al 
piocno Il che, anche allora, era: una 
cifra fantastica. A Nuova York tutte 
fe dame dell'alta (società accorrevano 
ad apprendere li danza nella scuola di 
Irene Castle, la: quale : peraltro . aveva 
stabilito In tariffa di un dollaro al mi- 
nuto! Ma la guerra venne a interrom» 
cre. il cammino. della coppia singo- 
are, 
ruolò -nell'avinzione americana © rag- 
giunse il fronte CHA Bravo pilota 
come era stato bravo: ballerino, egli to- 
talizzò trecento ore di volo sulle lince 
avversarie: e. riviseì ad abbattere undici 
apparecchi nemici guadagnandosi -un 
palo di medaglie al valore, Mari in un 
incidente di. volo, volendo. evitare la 
collisione con- un: apparecchio. pilotato 
da un allievo ‘pilota ‘che aveva perso. ta 


Padronanza «dei comandi. 
te ha prodotto <u Batticuore », di 


d Girueppie Amato, che recentemene 

si 
accinge a mettere in cantiere negli stu- 
di;-di Cinecittà il film « Docuttento » 
sratto. da una commedia di Zorzi e di- 
relto ‘la’ Maria Camerini. Con ognî 
probabilità il. film sarà interpretato da 
Ruggero Ruggeri. c.'Armando Falconi, 


condnvati da ‘nn folta schiera di noti 


attori. > a 


Per la prima volta Jean Artis, 

la biondina. di cf arrivato ln fee 
icità v, e. Cary Grant, saranno uniti 
«quali protagonisti ‘di uni "film che la: 
solumbla si appresta n mettere. in can- 
tere, ce ‘che s'intitolerà. « Only Angels 
have: wingen,: divè “« Solo gli. angeli 
harino te ali è; Howard: Hawks diri. 
gerà questo film la cui nzione si svol 
gerà nei. tipici sud simericani, Accan- 
todi principali: interpreti saranno Ri- 
chard -Barthelmess, ‘Rita: Hayworth e 
Thomas. Mitchell, 


È fniminente a Cinecittà. l'inizio 

della lavorazione del nuovo film 
Alfa, dal. titolo « Ricchezza sensa do- 
mani», Il sopgetto è ‘dovuto a Fabrizio 
Sarazdni, fl ‘noto crilico cineniatogra» 
fico, e sarà diretto da F. M. Poggioli. 
sgrerpreleranna <il film: Doris Dutanti, 
Lamberto licasia, Paola Borboni, Clan» 
dio Gora, Guido. Notdri, Olinto Chiti» 
na; Direttore di: prodazione comm. Et 


genio lantane 
(a) Appena ultininta Ja" lavofazione di 
x ic Imputato, -alzatovi!.», il film di 
Macario, Mario Mattdli. inizierà negli 
stabilimenti del Quadiaro le riprese: di 
« Eravamo. sette. vedove » per. conto 
delli Romulùs Lupa. ‘Protagonista An. 
tovid Gandusin,. Attorno ‘a- questo. ho. 
stro ‘simpatico altpre ‘Una intera costel- 
lazione chi belle: fipliole: (sempre: fortu- 
nato Gandusio! ta de quali; “Laura 
Solari, Laura 
e Anna Maria, Dogieni, ..,... 

ani cineasti: fraits 

di-opportuiità. po. 

Pecentemente. un, 


“destinato 
orti ‘dngl 
Hold a 


“fm, che 
(era: dordiule >, cri. 
sd ta0ng - MUOIZIAST)( 


mus 


Barbara Btanwyok di 


v * 


gui l'annunita il matrimonio con Robert Taylor (qui 


vedete la coppia, felice), è stata noritturata dalla Columbla per interpretare 


Dall'inizio Vernon Castle si. sir-'41 ruolo femminile nol'flm. “Golden Boy" che sarà diretto da William Perl- 


| Berg, Adolfo Menjou avrà :anche IUi una parta importante nel film. 


portava” siillo schermo Mi regina. Vite 
toria, Edoardo VU, li regina’ Alessan 
dra, il presidente Loubet; Clemencean, 
Kitehener, eco. ed° distato realizzato 
senza economia appatito: per fare cosa 
gradita: af «cari amici inglesi »;° A 
quanto si apprende, con grande stu- 
pore dei francesi, le autorità inglesi si 
sono opposte alla proiezione del film 
in Inghilterta; Le ragioni di questo di- 
vieto si dovrebbero ricercare in una leg- 
ge inglese secondo lu quale è membri 
della famiglia reale. non. possano es- 
sere rappresentati în uno spettacolo 
pubblico che dopo un certo numero di 
ansi dalla loro morte. Una deroga era 
stata accordata per i film « La grande 
imperatrice » e Sessnitta anni di glo- 
ria vi. Comungne, la notizia della proi- 


ticci, Silvana Jachino* BÈ 


l'coniigliàro naxionale Favolini 


W) È 


bizione di questo film, destinaio w esale 
fare l'amicizia franeo4tnglese, ha' su 
sciato una grande sorpresa e tn vivis- 
simo dispetto in’ Francia, Questo pro 
prio: non se l'aspettavano! 
Ah Ginger - Rogers, per la prima vol. 
ta nella sta. carriera. d'attrice, si 
trova a. cimentarsi nell: parte di ma- 
dre. « Litde mather ». ( Amm è 
infatti il titolo del sun nuavo film, 
nel quale Ginger rinuncia completa. 
mente sia alla danza che al canto, Da 
vid Niven è il protagonista mitschile 
e direttore è il nuove « ragazzo pro 
digio » di Hallywoad: Garson: Kanin, 
un ventiscienze che già ‘alle sue prime 
armi suscita le invidie di malte cele 
bri più anziane. della regla, 


ca 


o; 


In vialta agli niudi delli "Pohia” & Rorlino, Accanto al 


vusmumabi od Hong - 2001204)8N]}p. 0W42U1) 


Per la terza volta Frank Capra ha 

ricevuto. dull'Accademia del Cine- 
ma il pena attribuito al miglior re- 
gista, Îl film che fa così degnamente. 
seguito al successo di’ « decadde una 
notte » e « È arrivata la felicità » è: 
« Non lo porterete con voi ». Attual- 
mente Îl celebre regista italo-americano | 
sta lavorando a: «Il signor Sinith va 
a Washington », che avtà a principale 
interprete Jean Arthur, 


INTO tenera e patetien vicenda della 
USS Butterfly rivivrà,. con il commento 
delle musiche pucciniane, nel film «N 
sogno di Butterfly » che ln Grandi 
l'ilm Storici sta realizzando, Carmine 
Gallone dirige questa produzione che 
si gira in doppia versione italiana e 
tedesca e che sarà interpretata da Ma- 
ria Cebotari, Fosco Giachetti, Germana 
Paolieri, Lucin Faglisch, Carlo Lom- 


bardi e Renato Cialente, 

N Una grande Casa. produttrice .ita- 
liana ha iniziato delle «trattative 

per l'acquisto dei diritti. per la ridu 

aione cinematografica del noto roman- 

sò « Il bacio di Guya » di Luciana Pe. 

verelli, 


>; Un vivacissimo quartetto è al la- 
< voro sul « set» della. Universal, 
dove si gira «Fast Side of Fleaven» (Al 
l'ovest dei cieli). Si tratta di Ring Cro- 
sby, Joan Blondell, Mischa Auer e Ire. 
ne Iervey, Crostiy, che è padre nella 
realtà di quauro maschietti, pur, di 
non smentirsi, si accontenta nel film 
di una piccina di undici mesi, 


dla R. K, O. invece sì saluta il 

ritarna di Lee Tracy, che da qual. 
che anno era lontano dal mondo dello 
schermo. Accanto alla rossa. Peggy 
Shannon, Tracy, vestito da domatore. 
cerca di perni nriezarsi cono un grup: 
petto di leoni che figureranno nel sito 
film: «@ What's a Fixer for? ». 


« Una note a villa Paradis 

titolo d'una nuova  praduzi 
della Sovrana Film, diretta da ' Dome 
nico Gambino, Nonostante il titolo idil. 
linco, « Una notte a villa’ Paradiso » è 
un film poliziesco destinato a dare bri- 
vidi ed emozioni agli spettatori, Tra i 
principali Jerprni figurano: Giovanni 
Grasso, Luisa Merida, Mino Doro, Lily 
Vincenti, Carlo Duse e Roberto Bianchi, 


RA N regista Karl Ritter, che ha tra 
È scorso varia tempo in Spagna al 
segnito «dei volontari. tedeschi, è tor 
nato in Germania. con ti copioso na- 
terlale cinematografico dal “quale egli 
trarrà, per conto della Ufa, un grande, 
documentario sull'agione dei legionari 
tedeschi che si batterono per la catsa 
della civiltà. 


TA guanto pare la Scaleca Film 
fonda malte speranz Clelia 
Matania, Questa giovanissima’ è ver 
tile attrice, infntti, è destinata a soste: 
nere il ruolo d'interprete in duc film 
della Scalera.. Uno, cl mio socio Da. 
vis» di prossimo inizio, e l'altro: 
« Un'ideà meravigliosa n, clia att 
mente È ib corso. di lavorazione, 
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Pong, 


IF SNZAL Diva: 


al pianerottolo, (avanti. al pro- 
pria appartamento, Marco 
imbattà nella donna vestiti di 
îmero, che stiva uscendo con un gros 
involto. Travandusi improvvisa- 


SPproposta, 


“ouimaborà won 


nente «di fronte il signore sconosciu 
i, ella levò un attimo il viso, che 
ibito riabbassò confusi, Poi scese 
cautamente le scale, Marco seguì 
icon lo sguardo l'esile figura, anco- 
‘fa glovanile, ma un po curva, fori 
“più per il peso di qualche ponsioro 
sformentoso, ehe per quello dell'in 
volto che regg sotto: braccio, 
«Egli aprì lentamente Ja porta, at- 
ctraversò i vestibolo silenzioso, ed 


[entrò nel salottino quasi immerso 


nella penombra, 

Gianna stava seduta ‘nel vano del 
la finestra: lo mani esili e’ hianche 
dndeggivano su un morbido: lavoro 
di lana dall tinta tenue; alzò verso 
di lui i chiari vechi sereni, 

«2 Così presto, Marco? Como mai? 

— Desideravo dalla: mia delizio- 
sa. mogliettina una qnzza di Là. 

Le si fermò alle spalle, nccareze 
ginedula, con quelle suo mani abili 
vibranti, abituate a plasmare la 
molle creta, n° scolpire forme vive 
gii blpechi duri ed inerti. 

— Ho intontrato uma donna, 
dianzi, sul pianerottolo; Chi è? 

4 Gianna, che si ern alzata per suo: 
are alli cameriera, sorrike, 

— Ti interessa, Marco? È una 
Itcitrico, raccomandatami da Giality. 
Bolla, vera? 

ce Più che bella, interessante, 
VAlcest cerca disperatamente una 
modelli che avesse un simile. viso. 
Sta lavoranio attorno ad una sn 
strana allegoria, Vuole dipiugere una 
#, non fulgida e giocomia, 


ipechi del colore delle mammeole, Uri. 
tti; ed un poco appassiti come quel. 
I. della tit misteriosa. cucitrice; Po» 
treati. parIuegliene, Gianni? 

î Gianna, che slava mescendoil è 
Nelle tazzine di porcellana, lo guar- 
dò stupita, 

; «= Parlarne nd Ersilia? Ti pare” 
ghe ella possi accettare una simile 
Proposta? £ ima buona donna; ve- 
dova e sola, con un figlio da alle 
vare: si guadagna stentntamento la 
vita, < 

È ae Di ottima occasione -per sat 
Mentaro i uuoi scarsi proventi, Sono 
certa che accetterà ge tu saprai agi- 
fe con, diplomazia. Faremo un ve. 
fb regalo ad Alce 3 


4A 


= Bravi Ersilia: (che: siete vent, 
fn subito = disse Gianna contrane 
do nella stanza ove” In donna at 
tendeva, ; i 
fi + Dove mio, signora! 

ee Bedetevi pier favore: ho di di- 
correre un poco coi voi. Mio ma- 
fito mi ha incaricato di. farvi una 


I viso pallido «diErsilia. si coloro 
vamente, 
# “Vi ha incontialo fallo gior 
no sulle scale, + gontinuò Gianna 
2 ed ba '‘notnio in voi, un tipo; una 
spressione e, come debbo dirvi?, 
Wo un nostro carigtimo amico sta 
fercando per: um suo. quadro, 
È ID rossore si accentuò. sulle goté 
della giovane «onmit. i” 
Lem: Oh, Ersilin) Me sierogsite ‘così, 
pon avrò inai il coraggiò di conti 
Ware il». discorso!. Bite però 
che ambasciatore non porta ipenaÈ 
£ Sorriie, guardandolo n lasgo; Gli 
pcchi, un po' distanti uno -dall'al- 
fo, avevano veramente il. colore 
itupo di due nezurro -maminole, “to. 
iride di rugiada. TL Invoto e la atatt 
‘he ne avevano ‘irritato .logger 
Mente le palpebre, acovando. ombre 
lolacee sul ‘pallore afemico del vi- 
8. Portava È enpolli, di un. biondo 
intorno alla 


N) 


ima quasi stlancn c malata, con gli. 


nl pittore’ Alcesi; da tanti anni è 
amico di mia ‘marito; “non più molto 
Rlovane, un po’ strano e rude, ma 
mesto e generoso, Per alcune ore 
al giorno, che non: vi affaticherebbo- 
fo troppo, guadignereste ‘bene; sen: 
sa logorarvi la vista e la saluté, sul 
pesante lavoro di cucito, Non voglio” 
furzare la vostra valontà, però «pen 
sateci: l'inverno è lungo e rigido, 
ed: îl bimbo avrà certo bisogno dj 
tante cose, P 
di una infinità di cose aveva 
ogno Franco: delle scarpe soprat 
tutto; poi - guadagnando, avrebbe 
anche potuto - comporargli un cap- 
pottino muovo, morbido è caldo: era 


‘anto cresciuto, un. giovinetto ora- 


mai, e nulla gli stava-più bene, 

Stringeva una sull'altra le mani 
raccolte: in grembo; con un'espres 
sione timida e sgomenta, che la fa- 
cova. rassomigliare ad una Bimba 
precocemente invecchiata, 

Inolire Franco aveva molta pas- 
sione por il disegno: forse questo 
ignoto pittore avrebbe potuto es: 
sergli di aiuto, Erano così ‘soli, 
lei. ed il bimbol : 

Como galoppava da sua 
fantasiat Sorriso di un pic- 
colo, dolce, incerto sorriso. 

+ 50 voi, signora, che 


‘siete sempre stata buona 


con mo;: mi consigliate 
di tentare... per quan- 
to io'non ereda di ave- 
re Je doti necessatie,.. 
Mi sonto tanto vec- 
chia e stancal à 
+ Un poco stanca, 
ma non vecchia, 
ilial Comunque, vi 
do l'indirizzo, così po- 
treto presentarvi 0, 
stesso: intanto {ox 
fono, 
Etsilin'.&i 


un soglio, 


SÌ, 


; FOVO, come 
in sulla stra- 
ni; ove era segnatà 

:, indirizzo ed- anche .il 
numero: del tram che avrebbe 
dovuto: prendere, La. parve di 
sentitsi improvvisamente più gio- . ‘ 
vane, quasi serena, e g'incamminò 
con passo svelto è leggero. Qualcosa 
di dolve e di nuovo le cantava nel 
cuore, Avrebbo guadagnato. tanto 
denaro, acquistato belle cose per suo 
figlio, ed anche per.se stessa, poiché 
si era ridotta piuttosto maluccio, 

Però, min mano che si avvicina. 
vacalla. meta, la baldanza ‘avaniva; 
enel salire la scala un poco consun: 
fa della vecchia casa silenziosa, pro- 
vava: Uno. strano sgomento, come 
se slesse. per avvenire qualcosa: di 
irrepnrabile, 

Il pittore alto, scarno e brizzolo- 
to, In sorrise: senza salntarla, Un 
sorriso severo:su una bocca stanca: 
# triste, La introdusse: nello studio, 
ed accese: tutto le- luci, guardando. 
In a limgo, con uno sguardo calmo, 
ed imparziale «da giudice, I suoi 
occhi grigi e freddi, si ifluminarono, 

—- Scioglietevi un poco i capelli. 

Ersilia sentiva il cuore batterle, 
come ùn palpito d'ali affannoso e 
disperato. Portò le mani alle tem» 
più, ma non osò compiero il gesto. 
‘Avrebbe voluto sparire. Ma le mani 
di ui, irrequiste c leggere,. tolsero 


“lestamente le forcino: i cupelli: cortì 


e Iolti.si snodarono in tanti rivo- 
letti scintillanti, 

= Sì, va -bene, Molto bene. Co- 
me vi chiamato? 

—. lirsilia “Landi,” 

— Stasera non vi è. la luce adat- 
ta, ma tornate domattina, alle ‘ho. 
ve, Intanto ricomponetevi i capelli, 


Alana: Moreno, ui nuovo : volto 
del'etnoetna nostro. Il: suo s0rr1s 
rammenta un’ po quello di Norm 
02: La: vedrete 
lol e in “fionda 
(foto Emanuel). 


tn “Foll 
otto ehtav 


là, digtro a quel paravento, C'è tut- 
to l'occorrente. Ma non mancate 
domani, per favore. Faremo certa- 
mente qualcosa di. bello, Silial 


*+Ì’% 


Il lavoro progrediva.' Ersilia sa- 
liva, - pantualmente, ogni mattina, 
le scale della vecchia casa aristocra- 
tica e silenziosa, Aveva imparato a 
spogliarsi lesta  lesta per ‘avvolgersi 


. nei vaporosi veli violacei, ed a scio- 


gliere ‘i capelli, inghirlandandoli di 
mammiole, © 

Le lunghe ore di. posa non la 
stancavano. Lo studio caldo, vasto 
e luminoso era per lei co- 
ine. un'oasi. quieta 
e riposante. 
Andrea Al- 
così. Ja- 


vorava, 
Sebbrilmen- 
te, ccl a Jei pa- 
reva di staccarsi da 
tiitto. ciò cho vi cre di 
triste, di viloto. e “di: pesante. nella 
ua vita, per essere. realmente. una. 
creatura cli sogno, , 
Durante il pomeriggio, nel ‘silen- 
zio della sua casà, ricamava. bianche 
fenzuola, “lievi ‘camicine, 
soffici; ma potlava, con -sé nell’ani- 
ma ce sulle fragili 
misterioso : ed intenso delle mammo- 
‘leche l'avevano sfiorita. L 
Franco era. tosì riuscito n porsen” 
dere Je.scarpette nuove, il: soprabito. 
morbido e caldo; ‘guariti e' sciarpa, 
e tutti. î libri che aricora: gli -man- 
cavato per la scuola; Imparava an- 
che: il disegno, per il. quale aveva 
una spicegia attitudine, sotto la 
guida del’ burbero e' severo, maéstro: 
Un ‘pomeriggio ‘egli si: recò dal 
pittore ‘in. on'orà insolita. La "porta 
ora socchiusa:- giungeva fino a Qu 
dall'interno, ; un + brusio. di 
Suonò,i ma. nessuno comparve allo-. 
ra- entrò timidamente. st 
“Alcuni: giovani, : davanti” ai caval. 
lotti, stavano ritraendo una donna 
quasi  discinta, “bella; marin. ‘poco 
volgare, Il fanciallo st: formò ‘sulla. 
soglia, ito E 
Non. c'è il 
cu EE asello: UN: 
avanti: 


mà ‘vieni 
rispose 
Non 


Hi 


allievi —> 


fer 


“Modella, como sua 
(OSGUIO.-=® 


cuffiette* 


dita il profumo: 


voci: 


di doloroso pesargli sul piccolo cuo- 


.re. Avrebbe voluto fuggire, ma gli 
pareva di non potér muovere un 
passo. i 
— Tornerò più tardi, per vedere 
il maestro, Arrivederci. s 
Discese lentamente le scale, rigi- 
rando fra lè mani il berretto. Poi 
fece di corsa la strada, % giunse a 
casa ansimante, Ersilia stava lnvo- 
rando: il suo profilo dolce e hello: 
si stagliava nitido nell’inquadratura 
della finestra . È 
*— Mammal ù 
— Franco, che hai 
cesso? î È 
TI bimbo singhiozzava fra le sne 
braccia! i 
— Franco, parla, non farmi spa- 
simare così! N 
— Non mi è successo nulla! Solo 
non voglio più che tu faccia la mo- 
della, ecco) 
Trsilia lo allontanò ‘un poco, per 
guardarlo. negli ‘occhi, . _ 
— Ma perché? — domandò, 
— Mammina, tu de- 
vi comprende» 
re, anche 


» che ti è suc- 


«che ’ piangeva ‘ silen 


Cuciva ‘e vicamava anche sotto 
alla blanda luce della lampada, nel- 
Je lunghe sere un, po' afose, mentre 
Franco, curvo sui libri, studiava. 

Unia sera il campanello. squilò al- 
l'improvviso, e la piccola stanza fu 
piena di quel’ suono prolungato e 
febbrile, Franco corse ad aprire, ed 
Andrea. apparve sulla soglia. 
< — Buona sera, Silial Sono ve- 
muto a sentire perché il vostro ra- 
gazzo’ non si è fatid, più vedere. 
Non.c'era, almeno per lui. una ra- 
gione: per disertare. lo .studio,- Non 
vi pare? . È S 

— Non ho più osato, maestro! — 
rispose Franco confuso, 

— Non chiamarmi maestro! — Si 
chinò sul. foglio steso sul. tavolo, 
ove il. ragazzo stava disegnando. 

— Ti senti forse di studiare da 
salo?.:Più decise. queste linee. ‘— 
Prese la. matita, tratteggiando qua 
e-dà alcuni segni. Ersilia continuava 
acricamare, quasi per darsi un con. 
tegno, ma: le mani le tremavano, ed 
i rami. fioriti che stava intrecciando 
apparivano - confusi ai suoi occhi 
velati, P 

— Non mi importà se non potrò 
studiare - rispose Franco, — Vo- 
glio lavorare presto per aiutare. la 
mia. mamma) . 

— Farole, ragazzol. — ‘continuò 

Andrea avvicinandosi alla fine 
stra, ‘aperta sulla calma e sé: 
rena bellezza ‘della notte. — 
Parole! Anche se riuscirai 
a guadagnare, lavorando; 
non appena avrai rag 
giunto Ja meta, te ne 
andrai per la tua 
stradal Tutti così i 
‘ figli! 

— To, nol. Non lla. 
scerò mai la mia 

mamma ! : 
— Seguirai Ja tua 
strada! Corre tutti! 
Ho, avuto anch'io 
win. figlio, che ho 
cresciuto con amo. 
rei. pure quando 
non ha avuto più 
bisogno: di ine: se 
‘ ne è andalol.;. Cre- 
deva, di aver rag- 
giunto la felicità, in- 
«vece la morte la. ha 
inchiodato al volante 

della macchina che gui 
dava con la spavalderia 
della giovinezza! Ed. io 
sono rimasto. solo: . solo 
completamente, no, . Ho, il 

‘mio lavoro. i 

. Tornò accanto al tavolo: e posò 
Luna mano sulla: spalla di Franco, 
sariento, 

— Non piangere! Non. volevé. dir- 


‘ti delle: cose. dure! Ma. la. vita: non 


è ‘sempre facile né buona! Tu però. 


i .sei un. carò fagazzo, ed jo ti ‘voglio.’ 


so 
E -. Ho visto % 
‘maestro, un’altra, modella;. {69 
stita, ed ho provato un seni 
pressione, come di vergogna’ 

Ersilia aveva. ripreso il 
ma le sue. mani tremavan 
viso: lesi era «sbiancato. — Ci 
che’ ho posato: sola -per tn .{ di dro! 
(= Sl anamnia; ma-gli alii inon 
possono. sapere e. .forse: gi 
male. E- tu sci la mia Ina mina! 
Nonni iniporta ‘se dovrà. interrom:. 
pere ‘gli ‘studi: lavorerò -ma..itu. non 
devi ‘più: posare. Me lo. pronmetti? 

n= Farà quello ‘che. tu -votrài, fi- 
glio. miol .* 

Le braccia: di Franco si avvin- 
Ehiarono. al sio collo, tenere é sal. 
de, la ‘cara’ bocca. la. baciò: furiosa. 
mente, ma-ella sentiva clie il cuore 
“le: pesava nel petto, più’ greve di 
©in- macigno, % DI 

mi: #**. 

‘ Fiorirono tutte le' mammole: nellé 
verdi ‘aiviole, nei. praticelli. erbosi, 
nelle. radure sienziose;  nvvizzirono 
mestamente al'caldo bacio del solo. 

Ersilia ‘cuciva-e ricamava: accanto 
alla finestra, fra pianticelle di‘ geràni 
e di azalce; nelle’ tepide giornate; 


fino all'orà..del crepuscolo...Le mani. 


st muovevano. agili. e svelte; ‘ma. il 
cuoro ‘era “Ireddo ed imitioto, senza 
sogni ce. senza asprezze. E le pareva 
che “tutta la sua’ vità” non. dovesse 
essere otamai: che: un ento, starico 
crepuscolo; . nel quale ondeggiavano 
candide trine.o si scloglicvano:tacite 
‘ombre violette, o 


>.benel 


Etsilià stava’ corva -ail'suo livoro 
e sul’syo tormento. ‘Tacey non 
avrebbe; ‘saputo. pronunciare: ‘una 


“sala ‘parola;. Andrea. Je ‘si avvicinò, 


posandole . una “mano sui capelli, 
che. rilucevano come oro-al: bagliore 
della - lampada; ; 5 

— ‘Avete: l'aria molto. stanca; Si 


‘ lial:'Lavorate -così ogni seta? 


—; Non sempre. 

— Eravate: per 
preziosa’ ed’ una 
avremmo - potuto 
buone; insieme: 

La mano di. Andrea scese, dolce ’ 
e carezzevole, . sulla esile spalla, Er- 
silia-sì rinchiuse in se stessa, come 
una sensitiva, ma egli senti il tremi- 
to: della fragile carne, il battito dal 
piccolò citore propagarsi. in. ui, ri- 
scaldario .come una fiàmina, ‘ 

— 0h, Silial. — e: sussurrò” con 
la voce: un'.po' Foca, -sallevandole il 
viso; © A 
I sogvi occhi cupi come le-mam- 
miole;: parvera chiedere comprensio- 
ne; aiuto, . conforto. 

= Trinco, vieni qui! 
ui IPragazzo si avvicinò turbato; 
ed Andrea lo stiinse a sé, affettuo. 
samente, 

= Mi: vuoi ‘bene; Franco? 

—.Tanto, maestro, ‘tanto! 
A ‘Allora non chiamarmi maestro, 
chinmami babbo! x; 

*. I ricamo che ‘Ersilia ‘teneva po- 
sato sulle. ginocchia? cadde: ai. suoi 
piedi, \afflosciandosi DI ù 


Bice Cecc 


me una: modella 
cara compagna: 
fare altre cose 


traverso su una sedia, immobile, 

— Ma no, — riprende la ragaze 
za, col cappellino ‘già ii mano, già 
vestita. per. andarsene, -— Ma no, 
tu non devi callatmasti in nessun 
modo; sono io che l'a voluto, 0 
non posso farti nessuna. colpa, N 
ciglio, so ci sarà, sarà soltanto mio; 
se: ti prometto che nessanzo saptà mai 
che tu .sci stato l'amunte della. tua 
impiegata, per più. di un anno. - 

— Ma tu non ti rali conto, be- 
nedetta ragazza! — esclama. l'uomo 
alzando i pugni stret ; i 
rendi. conto ‘che ione ho ‘già un 

. «altro, che potrebbe domani chieder 
«mi ragione di. questo errare? 

— Mi rendo conto, nuo; e ti ca- 
» pisco, Non ti avrel amialò se non 
ti: avessi conosciuto bene, e. non 
fossi stata certa cho eri un. galan- 
tomo. So benissimo «che. se nom ci 
‘fosso questo tuo. Franco di mezzo; 
tu .oggi non ti Accascieresti così e 
avresti il ‘coraggio. di passare ‘sopra 
a tutte.lo convenienze, + magari ‘mi 
affriresti il tuo: nome: vedovo e 
libero: come. sei, nessuna potrebbe 
impedirtelo. È così? La vedi se ti 
conosco, Ed è appunto pier questo; 
per questa generosità cho io ti leggo 
dentro, che adesso sent il dovere, 
non ti dico quanto penoso, di ‘al. 
lontanarmi da te per nua lasciarti 
neppure l'ombia di. un: peso, per 
non strapparti: neppitre per un sob 
fio al no figlio vero, i quel povero 
Franco... Come stn?:” 

— Eli,;— fa-l'iomo, con un ge- 
sto. vago‘ della mano. + Sempre 
quelle: un gioriio. meglio, e l'altro. 

Gli si accosta silenziosa, gli posa 
le mani sulle: spalle: 
= Addio, ‘Renato, 

2 — Dave, vai? 

‘CA casa. -Lavorerò colle nie so: 
relle, No; abbi pazienza, - so. i0 
‘quel clio debbo fire. Dal inomenta 
Celio ‘tutto questo l'ho volto. io, è 
Biusto«cho-sia’ ion pagare: “Ol, tu 
non sai quanta. falica mi cesti sé 


inve grigio tace, Dhultato per 


“v'essero tin’ biavo raga: 


ROMANZO! BREVE DI ROMOLO MOIZO 


pararmi da te, e forse non so nep-' 


pure se riuscirò a tenere. la promes- 
sa di non vederti più; ma, comunque 
sia, se il figlio ci sarà, questo sì te 
lo- posso promettere: che farò qua- 
lungue sacrificio, qualunque, perché 
nessuno sappia mai che è tuol 
L'uomo grigio, preso nel contra 
sto penoso dei suoi pensieri, non av- 
verto Ja domanda, non risponde, 1 
allora, senza dir altro, .seriza. noppu- 
te più un bacio, Lola si assesta d'un 
colpo il cappellino, raccoglie la hor- 
setta, cd esce in punta-di piedi, Do. 
ve va? Non lo sa: cammina, un po 


‘stordita colla sua graivle speranza, 


calpestando il fiore purpureo di quel- 
l'amore: che, appena in strada, ha 
laciato cadere n terra, Dove va? Va 
in cerca di un. padre per'suo figlio; è 
disposta a Lutto,,pur di non, turbare 
la pace, e la vita dell'tomo che è 
stato il'‘:primo amore della sua vita, 

= Signorina: Lola, che grande mi- 
raeolo! # 

—:0l, signor Raffnotol Perché mi» 
racolo?: Sono. disoccupata, e  pas- 
seggio. 5 
Anche. voi? Benissimo; Se non 
vi disturba, posso accompagnarvi. 

— Volentieri, ga A 

Lo guarda, pensa che Raffaele de- 
i forse an- 
che un po' innamorato; e gli sì met- 
to al fiantò, Lui parla e parle: som- 
bra us miltino a vento, Lei conti. 
nur a pensare, 4 pensare a una cate 
tiva azione, alla necessità di date, co- 
sti: quel che costi, nn. padre a- quel 
figlio del. quale -trasente dentro più 
una lontanissima voce: un padre fal. 
50, Salso come'i fiori che fabbricaho 
in casa le sorelle, 


Fiori [alsi, sl. n ù 

Li avretervisti nelle vetrine di cer- 
ti. negozi, insieme con’ tant’ altra 
chintaglioria ; con : fante “altre cose 
false: ma “son ‘gpiatevolif.e vi; sarete 
magari fermati a chiedervi se quello 
rose, quei garofani, quelle ‘fucsie era- 


i fiori 
5) 


Come al fiori, 


no di giardino è di 
fabbrica, fanto sem. 
bravano, nella luce 
falsa di quella vetri 
na, naturali e vivi. 

Sì, bisogna con 
veniro ‘che c'è del 
l'ingegno, della pa 
zienza ll dentro; € 
anche un tantino. ci 
arte, Ci vogliono 
mani. speciali: a co- 
piare con tanta esat- 
fezza quella formi- 
dabile artista cho è 
la Natura, e farlo il 
verso così bene, co- 
sl bene che qualeu- 
no; ingannato, gros- 
so d'ecchi, ingenuo, 
ci casca-dentro ‘e se 
lì pprta sotto il na» 
so: per fiutarli, Ci 
vito poco a capire 
ché quello. piccole 
meraviglie false ce 
ingegnoso. non. pos- 
sono. essere. uscite 
che da mani di don- 
na, è neanche di 
donna troppo vec- 
chia: infatti la pri- 
ma ha -trentadno 
anni, la. seconda 
trenta 60 la terza 
ventidue; e tutte.in- 
siemo formano la 
ditta Sorelle Pani, 
fabbrica; di fiori 
artificiali, Pagano le tasso, 
regola con,tutte le leggi. 

Il laboratorio è su.a un quarto 
piano d'una via un po’ fuori, un po 
dimenticata, intitolata n solito illu- 
atro scombsciuto.-È sorto; lì, due an- 
ni addietro, «subito dopo In morte 
del padre; impiegato all'Archivio no- 
tarile, La mamma se n'era andata 
da tanto tempo; 0 le Lre anrelle, ri. 
maste sole davanti alla granite inco- 
gnita della vita con quell'unico ca- 
pitaluccio tra le mani, da quelle bra- 


e sono in 


chia 


olo un. cuore di donne che 


@ capace di. 


il'rom 


zo che LUCIANA 


.PEVERELLI hé scritto. per. 


vo figliòle che erano, pensarono: subi- 
to al modo di guadagnarsi il pane. 
La più giovano, Lola, carina, chia 
clierona, un.po' spiritata, trovò im» 
mediatamente da impiegarsi in’ un 
grande studio d'ingegneria; lo nltre 
due, Nora è Tikle, furono amm 
per piotà a copiate atti all'Archiv 
dove il papà aveva livorato talta 
la vita, Mn. era un'elemosina © por, 
di più provvisoria, perché Ie donne 
in quell'afficio non potevano stare; 
o sarebbero cerlamente piovuti i ro- 


a Lai da i a ee 
n sj 
N 2 Fa STE, 


= 


esaltare l'amore.coniugale. 


clami. Con quella. pr 
speltiva davanti, le dual 
poveretto non polevand 
vivero tranquille, e.son-[. 
za perdere tempo pen 
sarono a qualche altra 
risorsa. Nota Bi ram 
méntò doi fiori che wi 
tempo sapeva ritagliari 
e mettere ‘assieme: coni; 
tanta maestria; o ‘like; 
ritrovò dimenticati 

un armadio, È suoi co; 
lori ad acquerello e 
suoi pennelli, Chi 
che di lì, da quel 
verlimento della 
non si potesse 

qualcasa, quel poco al 
meno che, a furia di 

pie, rimettendaci gli ac 
chi, arrivavano a spredà 
mere da quell'impicgoiz 
faticoso e incorto! iv 

Lola a & 


comm 
trovò facilmente 
tro clienti. Ma intomliae 
maci, in deposito; s4 
andavano, andavano; 
sul prezzo lo sorelle Paz 
ni avrebbero lasciato a 
negozio una -perce 3 
lo del trenta per cento, 
duronòo, è ne chiesero altro; © pol 
vollerò i garofani, le margherite, | 
tulipani é le camelie, 

Lola, nelle ore che lo studio d 


per la ciltà cume una frottola, mi 
stenva il modesto campionario, pr 
deva ordinazioni, cdliocava de 
e dozzine di rose, muz 

garofani, Ornni le coso erano avvini 
te, ele due sorelle più vecchie nor 
trovavano più il tempo per tener «di 


; Lppen 
‘Vacahfa, 


SÉ 


; per conservare a lungo il loro splendore, abbisogna quella | _22 
umidità. che la natura largisce loro con la nigiada; Si cosi di ice pelle” 
umana, è necessario il leggero stralo di grasso chela natura stessa le for- 7 
hnisce per mantenerle la freschezza, e che: perciò non bisogna toglierle. 

Invece, i saponi in:genere, 


ere, quelli che usate nei vostri lavacri quotidiani, # 
per la «SODA» che sviluppano, sciolgono e asporlano questi grassi; la” 
i pelle privata dalla sua naturale difesa, al pari dei fiori avvizzizce e si secca, 
I IL SAPONE PIACCASEI /// 


\ AL PURO OLIO D'OLIVE 


PLIVINO PER LE PELLI DELICATE 


; per.il suo speciale e brevettato « PROCESSO DI FABBRICAZIONE Phé»' 

“non consente alla «SODA di svilupparsi; è supergrassato con materiale 
ricco: di.Iutine colesteriniche ed il suo uso quolidiano ridona’alla pelle la - 
dif: he lo:natura le ha dato e che l'aria, il venta; il sole; le hanno tollo, 


i STD ana 
IL APONE PIACCASEI" È PERLA VOSTRA PRLLR CIÒ CHE PRR I FIORI È LA RUGIADA” I 
dic Lp 


pro 


d 


in 


Cine illus 


Settimanale Iluatralo di cinéma, novelle, romanzi e varietà; * 


Ù Pubblica sn ogni. fascicolo un: completo ramanzo ‘cinemalagrafico, 
Aiccbe' illusteazioni edile. Cent. “Go tn tulle le eDtvoli. WItalta, 


triti; lasciarono quel 
olver per dare mano sol 
i fiori; ci misero dentro tutta 
ro fantasia, © arricchirono l'as 
nionto. 

forno s'accorsero che il gua- 
poteva bastare per tulle, e an- 
‘gla restò nocasa, Bi divisero’ Il 
Nota ritaglinva o incollava, 
olorava © riliniva, e Lola si 
n della parte contabile, La 
ica cra nata. Non avevano nep- 
ivuto bisogno di cambiare casa; 
no a manglare in cucina, 
lo fu trasformato in laliorate- 
Comprarono un libro mastro, si 
fo-in regola colla legge, aprirono 
into corrome in lunca, 

gol tove nascono quei fiori di 
cho ‘vedete qualchie volta nelle 
fino dei negozi, così ben copiati 
Valola sembrano vivi: ditta Sorelle Pa. 
fi, fabbrica di fiori artificiali, con 
co assortimento. 
altralyora è la pazionae, 
Fama è Lola l'anima 


Ilo:copie meta 


ti 


ile ta lane 
lo spirito, Pa. 


Gimp della fabbrica, Senza Lola £ fiori 
dliareljiy ditta, anche se di staffa, ap 


con 

kde: 
ti. ini 
i co- 
di 
i. sa 
ì di- 
sera | 
VALE 
ab 
lì co- 
i 0c- 


ssirebboro, caschorebibero giù, non 
ebbero più sense. Tntraprendene 
, irroqpiteta, fantastion e apiritata, 
riva dove vale, riesco a sfondare 
tto lo porte; e le rose false, tra lo 
pimani Inughe è nervose, par cho 
ofimino come vere, Ha l'arto, il 
nio del commercio, e quando esce 
n torna maia mani vaole; e qual. 
pron è in giro, state tranquilli cho 
A seduta ‘alin serivanin, allogata 
un azigolo del Imoritorio, n. far 
APre-iati o n sbrigare la corrispondenza, 
Megololta la selena alle altra due, sé 
| Fiale al tavolo di mezzo ingombro 
Uepritaglis canto e nerive, sorivo 0 
carena, Le: rorello In lasciano fare, 
fatti) fisciono sudare e verdiro; ni fida» 
uo odi loi a dal suo genio commercit» 
dir non mettono niko nel io pie» 
! schio regno contabile, Tanto si fidano 
01 ele un, giorno... + 
PadEcro, veramente il giorno, tra nur 
Lo alal o nebbin, so nd già andato; a 
ide s'è gilialzata per girare li chia» 
areffita della luce. Lol non dimentica 


disturbare; mo questa ser non 
forma come al solito in anticnma» 
per appenderi a ani, pioto dell'ate 
riva Renpanni l'impormunbilo e all'altro 
tappelino & cono, ili paglinccetta; 
difilata cin cucina per bere un 
hiere d'acqua, 6 poi fachinttanda 
ra nel laboratorio, Nora 6 Tilde, 
un fiore ciascuna, tra lo dita, ki 
liano ‘appena ca sitarla: Nora, 
più vecchia, di sera non ci vede 
Nibena, o w'd innellata gli cocebinli 
molla, sul nano; Lola finisco Ho ri 
(ielto della caozonetta, e sull'ne 
tlo Goalo, pal; getto nu tavolo 
borsetta di cuoio. ; 
CS Caro mio, vii grande novità! 
‘do. madre, 
Subito do ccimo ge non ivesse par 
fo; poi, di cslpo ‘una distro Valtra: 
fe Mib?» Como hai detto? 
L2"Cho. sono “madro. Sicira, sicu» 
ima: voi sono fatta visitare mez 
ua fa da uno specialista, Quinlo 
ito, 53 
«Cho significa quinto mopof: «= 
lida Nora Logliendeni gli ‘vechia 
io pezza subito ss ALS 


di 
vin. 
non 
rtivo 


nl 


ca 
l'altra, Tiklo, intanto lo ha ‘po, 
Bo: gli occhi: simorti, quasi: senza 
ga, sil vontre, come -s0. volgsse 
figarvi. deniro. Lol a’accorgo di 
la curiosità, slacela T'impernica» 
È preme lo mani sui fianchi» 
[e Eh gd, sl vede già. E pol: 90° 
lo detto sono. siciirat. Sa pole 
le nome: gli metterd? Quello del 
voro pap: Fabio, Se anrà maschio, 
turalmenta: so sarà femmina... = 
Manto Te 4 venuto un pensiero; si 
tarrompe, va n sfogliure un regi: 
ito sulla strivanta, perla Cra sd: 
ln tagione cui, sono sollanto ilue 
Rzzino,; + ‘ira an frego Aulla pa 
Mi, si volta: +» Boe, che avete 
dito? Chi v'ha detto di piangere? 
Bnigerè proprio, mo; mn tutte.0 
hanno gli ocahi; grossi, Iunccienti» 
(gonfi di pena, i. de 
Tu la prendi alla leggera, una. 
Rogna come ‘quella! “= tenta: di 
Mprovetaria Tilda, sforzando “lito 
dalla. vace; ‘ma;.Nora Ja ‘been: n 
braccio, la guarda condue. vech 
Ploranti; e ailora; Ja sol 


Re? 


(ma grida dall’ 


Che cosa? 
L'auto 

— Ralluelo, 

Nora è Tilde, a quel nome scono- 
sciuto, si guardano in faccia, aggrot: 
tando la fronte, — Un uomo? — do- 
manda Nora timidamente, stupida- 
mente, 

Hina Naluralmente, un uomo, 
conferma ‘ilde,. con sicurezza. — 
Un giovanotto, Dico bene, Lola? 

—- Sì, nn glovanotto: ventiquat- 
tto anni, bruno, né bello né brutto, 
simpatico a chi piaco, meridionale, 
di... vatlolapesca, un paese di giù 
che non ricordo, sedicente ragionie- 
re, attualmente disoccnpato. Non so 
altro, e non chiedetemi altro, Del 
resto domani 6 «dopodomani io ve- 
drete, perché mi ha pregato di fargli 
conoscere lo cognate, che sareste voi; 

Ha parlato «di un finto, como sì 
violasse; adesso -boccheggia, un po’ 
congestiodata dallo sforzo. 

+ Ma allora ti sposn? — azzarda 
Nora, dopo un silenzio, 

a Lui lo dico, ma io non ci credo 
molte; non ci credo, c non ci tengo, 
E oslesso basta, Sotto al-lavoto, ra- 
pazze; oggi ho rifilhto nl viaggiatore + 
di Borgomi quelle-tre dozziné di ca- 
melle che i Magazzini Nord avevano 
mandato indietro; Ripnssatalo, e pro- 
parate in'altra scatola ‘nuova. 

Intanto, con duò sbracciate, s'è li- 
berata dell'impermenbile, è lo posà 
sullo schienale d'ana sedia; si toglie 
il cappello, 6 lo colloen sopra l’im- 
permealile; Mentre alza le braccia 
per dare arin alla zazzeretta arriccia- 
ta cho il peso del cappello. le ha 
scomposto, Nera. 6 Tilkle, rimessesi 
al lavoro, le sbiclano di sottecchi_il 
Centro. già teso, 0. pol il viso più 
pallide 0 affilato del solito. 

= ni. bisogno: di qualcosa? — 
domanda  Tilde, dopo un lungo si- 
lenzio, con una voce che, malgrado 
lo sforzo, lé trema ii bocca, — C'è 
Îl callà pronto. 

me No, grazio, di nulla, 

Passa una settimana primià che 
Raffaele ni faccia vedere in casa; ma 
Lola: giustifica 11 ritardo ‘colla scusa 
di un viaggio chè ha ‘dovuto fare a 
Bologna per vedere: una sorella. ame 
malata, ‘fn réaltà è lei che gli im- 
pediscò. di ‘presontarsi fin cho nom 
abbin «trovato modo ‘di. cambiare, 
con uno più decente, quel soprabito 
dal'bavero unto e liso sui polsi. Dopo 
sette giorni; Dio sa come e forse nn- 
cho coll'atuto di Lola; Raffaele rie- 
sco a procurarsi un soprabito, grigio, 
stiratò dienuovo. Loli: ld misura con 
una. occhiata «dn capo n° piedi, lo 
approva, 0 80 lo tira dietro in casa: 
= Nori, -Tildo, qui c'è Raffaele, 
antictmera; è “lo: die 
sorelle, toltesi in: furia il grembiale 
‘o-dattsi duo:tocchi alla soltana; ac- 
comono,. si piegano: in un ‘goffo ine 
chino: : 

= Molto onorato; == fraseggia lui; 
dando ano strntitono alle dus mani 
che. sf-tendorio, : —  Onoratissimo;. 


Raffnole De 


sì, chi è stato, 


cosi Do Liquo, — ripete silabando, 
ail po?-seccato;: e pol, gonfiando il 
tordica; visto che le due poveretto se 
rie.stanno ]i.iinbaragzate, soggiunge: 
245 Un nora storico;: conte sx-la' vez: 


‘z6sìssime Lola; Un Gennaro De Li- 


quo; n6l milleottacentosessantasti,.. 
Ma Lola ‘lo. ferma 0, presolo per 
iniano,.s0 lo porta in-laboratorio. No. 


tà @Tilde-Ji:segifono, dandosi. qual. 


shio furtiva occhiato di compincenza. 
questa sarebbe In fabbrica 
dbi-bior,: 1 giardino artificiale” - 
declama Raffaele cogli hi in. giro, 
folando come nn;tacchino, — -Inte- 
regnante, superbo! qui: che dalle 
mant-Uello garbatissimo  signorin 
come da quelle..della, indimenticabi- 
le Mimi, ricordato?‘ Dalle sue dita 
» shoctinito | fiori;.. »; 
Cantitchin, ncconna a mezza bocca 
il motivo celebre, fa.sentire una voce 
abbastanza intonata; d'un vago. tim> 
bro tenorile.: Nor gilde sldivéi= 
tono; lo ascoltano. rapite; approvano 
col capo, su è giù, come due palline 
che. sbocconcellano un verme: Fapo<: 
tito, trovato: nell'erba. Parli: sempre, 
hocca sottile, tagliata 
colata da due baffetti 


ppo cu- 


‘ dò, così hello... 


‘tico, invariabile, 


, Bvena: 


— Siamo d'accordo, signorine mie, 
è stato un errore 0, se più vi garba, 
una. colpa, una colpa bilaterale del 
sottoscritto e della nostra simpaticis- 
sima Loluzza: quando amore spira, 
voi lo capite bene, giovani siamo e 
peccatori.., Ma, come ho già avuto 
l'onore di dirvi, io sono pronto a ri- 
parare con tutte-lc mie modeste for- 
40/0 .a condurla all'altare: sarei un 
vile se rifiutassi, a mo' d'esempio, 
di «lare un padre al nascituro che, iò 
lo sento, sarà un maschio e continue- 
rà la nobile progènie dei De Liquo. 
Per questo, gentiluomo sono, e gene 
tiluomo voglio essere: ma, ecco, io 
sarei d’avviso, poiché in questo fa- 
tale momento sono: un poco disoccu- 
pato e si potrebbero fare ignobili ap- 
prezzamenti. sulla mia condotta, io 
sarei d'avviso, dicevo, e voi natural. 
mente comprendete la mia delicato 
za, di aspettare che ‘il sottoscritto, 
ragioniero commercialista, si sia fat- 
ta una degna posizione, e che il fau- 
sio everito sia felicemente compiuto. 
La nostra graziosa Lola, a quanto 
pare, non avrebbe niente. in con- 
trario, A 

— Auzi, sono proprio io-.che lo 
desidero, "86 ‘ 

— Vedeto dunque, signorine mic, 
che siamo perfettamente. all'unisono. 
Frattanto il sottoscritto continuerà le 
sue ricerche per tin impiego decoro» 
so e retribuito, che mi permetta, con 
vostra grazia, di entrare in questa 
onorevole famiglia Panì, 

Simpatico, simpaticissimo | questo 
Raffaclo; ‘0 meglio, cento volte me- 
glio di quel che l'ha descritto Lola. 
Lola già; ‘in fatto di uomini è sem- 
pre.sfata in po' schifiltosa, e non 
a'ivi mai trovato uno che le garbas- 
sei eccola lì che anche con questo sé 
ne sta in arià, come una principessa 
di sangue reale... Quando, dopo; qua- 
si un'ora. protestando di avere già 
dato troppo disturbo, Raffaele si al- 
za per andarsene, Nora e Tilda se lo 
prendono in. mezzo 0 l'accompagna- 
no fin sul pianerottolo della ‘scala; 
e poi ritornano di là per dichiarare 
a Lola che quol signor Raflacle è un 
giovanotto così simpatico, così a mo» 
sì, anche a questo 
bisogna guardare, alla bellezza, e se 
fosse due dita più alto:e non avesse 
quel difettiiccio ‘all'orecchio, cioè se 
si. potessb- applicargli. quel. mezzo 
orgechio che gli. marca, sarebbe por- 
fetto, una. statua, una statua. E. poi 
vogliono sapere dove e. quando ‘Lola 
l'ha conosciuto, ‘perché non ha mai 
parlato in casa: di questa sua rela» 
zione, dove sl vedevano, . come ha 
fatto luî per innamorarla fino al pun 
to «li farle. perdere. Ja testa: a quel 
s:modé, e che ensi le diceva néi.mo- 
menti -che‘erano soli 


‘già innamorato di Raffaele? — scop- 
pia a ridere Lola, non reggendo più 
a-quel delirio di dorhande. x 

Nora è Tilde, come punte sul. vi: 
vo, ammutoliscono; ma poi, appena 
restano sole, ‘seduto ‘vicino.al solito 
‘tavolo del laboratorio; pian ‘ piano, 
‘uni parola dietro l'altra, quasi. son- 
24 ‘accorgersi, riprendono il discorso 
di Raffaele, del peccato di Lola, del 
‘bambino ché. deve nascere;'e non’ si 
stancano; si: ripetono, azzardano 
qualche: parola ‘sottovoce, come se -te- 
messero. di farsi sèritirò ‘anche “dai 
muri; e poi; dopo: una pausa, tor- 
nano da capo, un-po, invasate, pun 
tigliose, alfannate. Sembra” che. ;si 
vogliano: vuotare di un colpo; ico 
me una diga davanti‘ la. quale" 80- 
no: cadute le paratie, -di- tatto - quel 
silenzio, di tutta quella oppressione, 


citurna o opertaa, di tutto quel gri- 
giore monotono di lavoro; fiori, sol: 
tanto fiori di tela, di acta, ii velluto), 
belli: gli mà sempre. quelli, ‘ritagliati 
collo | stesso. forbici, dipinti. col; 
lito! pennello,  esalanti . tut 
gardenie, rose, rinnie e gerani; 
insopportabile. 
re di mucio e di colla; 
Dopo due - giorni non 
«signor »' Raffaele; ma. 
to! Ralfaglo, como fosse; gi 
“cognato,  Pfogani t 
“ung “domen 
faclé:‘ha..Il 
sontarzi 
db Qlel 


(Con 


p 3 
azzo di:fiori;ma 
cartati dal ‘fiorista. 


OVIKAL 


Ecco II DEPILATORE di effelio RAPIDO, 
FACILE e SICURO: elimina senza odore 
e sanza lrritazione aicuna I pell superflul 


lasciando lo pelle blanca/e morbida. Dura H 
doppio del prodvoiti similari perchè è preparaio 
e utilizzabile da entrambe le’ parti, 


®° s 
SIGNORE e SIGNORINE, PROVATELO: 


suna prova .v] convincerà e entusiasmerà! 
Richiedetelo presso le migliori profumerie, Ei 
L 


Un portentoso 
— Hifrovato 
peri Capelli - 


FLEX- CREMA 


Crema dimagrante di uso 
esternoche scioglie il grasso 
delle parti del corpo dove 
viene applicata; il seno; il 
gantre, i fianchi, cce., si rl 
ducono e il corpo ringiova- 
niace ed acquistala sua linea 
© elegante, Raccomandata dai 
medici.Centinaia di attesta- 
ti, Chiedere opuscolo Fal 


Dr.-A. BARBERI 
Piazza S. Oliva, 9.- PALERMO” 


È in vendita în tutte’ le 


edicole del Regno la 
grande strerina estiva 


Una brillantina “irradiante” 
‘che avvolge i capelli. com 
in una nube. 


cco una sorprendente brillantina ché'donn.ai 

cnpelli una bellezza sin qui scoriostiuta,  Esen 
è talmente fluida da formare una nube di minu- 
scola gocce ‘che avviluppa ogni capello d'unà 


invisibile guaina ‘irrsidiante’’, 1 copelli brillano 


Oltre 100 pagine ricca- 
mente illustrate e 8.Iu- 
minose tavole a colori 
* Decine e decine di 
articoli, racconti; tro- 


— Be'..ragazze, vi sareste per caso |P 


accumulata in tanti anni di vita ta- |: 


tre volte di più; perché ognuna brilla sepnrata- 
mente: anziché ersere appiccicati come avviene 
con. le ‘comuni Vrillantine + toccate i vostri 
capelli, essi sono soffici, fluenti come la seta, ‘e 
per niente grassi o unti. Preferite quindi la 
brillantins liquida” ricinata: Rojà, L'olio di 
ticino tonico che esa contiene. sovra-alimenta e 
fortifica il. capello ‘impregnandolo, per. intero, 
di'séstanze nutrienti identiche «alla li 
il cripello attinge: dal cuoio capelluto, | capelli 
sono pratetti contro l’azione dimetcanta e deco-) y 
lorante “del: sole; e cdliventano così soffici che le 
ondulazioni durano due volte più-a lungo. 

RISVEGLIATE IL COLORE DEI VOSTRI. CAPELLI } 
La lirilantina Roja fa “ribaltare la naturale co- 
e del capellò' e la fa apparire più viva; 
iù “smagliante, grazie al’ suo:prodigioso potere 
irradinnte, Chiedete la brillantina. Rojà riel'auo 
fiicone vaporizzatore brevettato. Laboratori 
Bone Fratelli Vin Comelico N. 36 - Milno 
o erietee] 


vate; freddure, 


Ih veridita a lire quattro 
tetti 


Le precedenti edizioni 
completamente esaurite 


i UO 7 

vd a, 
Inimitabile la veste 
Inimitabile il contenuto 


UNA BELLA BOCCA £ IL PIÙ BEL 
“ORNAMENTO DEL VISO... s 


De) 


USATE IL DENTIFRICIO 


DENTOL 


BELLEZZA E SALUTE. 


Carnagione”trezca e calorìta, fofza, vigore, nervi 
calmi, sonni. tranquilli, digestloni facili, appe- \ 
+ ilto è bell'aspetio col i 


“TONOL” 


Tonico Generale:a' Stlmolante: della Nutrizione 
Potentissimo:e Rapido rimedio. per. 
RINGRASSARE ; 
ANCHE UNA SOLA SCATOLA ‘PRODUCE EFFETTI MERAVIGLIOSI ' 
ili In-lulie le-farmacie L15.--1s scotola pn 
«Deposito PRIMA - Via A. Marlo, 36 - Milano 


settimanale. umoristico; 8 
pagine .a colori: un. numero 
‘’costa 60° cenlesimi 


di CARLO ZONCA. 


erte volte liusta uno scherzo da niente 
per illumifiarei sulle strada giusta, Una 
«listrazione qualche valta può essere anche 
una prova d'amore. È così. Quando meno 

i peasa, la prova ita fuori per conto 
suo 8. solo più tardi ci nccorge che non 
c'è nfente da fare e che Lisogna abbandonare 
la strada che avevamo scelto e prendere 
Paltra, quella che il destino si è preso Fi 
carico edi indicarci. 

Tutte queste cose le disse Giovanna, al 
Lamiea, Le parlò di una sua avventura cdi 
qualehe anno prima, avveniura che credeva 
di aver dimenticata. 1 invec 

-- Pensa — conminuò Giovanna, —- Ci 
trovamino ancor dopo due anni, Ancora 
augritle e. sempre -innamoraio di me. Lo 
capii subito appena lo vidi: diventò rosso, 
volialbettò alcune frasi che non riuscii a ca- 
pite, pui Imi disse che non siveva mai smesso 
ili pensarmi. nn solo istante, Damando ja! 
È possihife/ che un uomo Li pensi due anni 
«i seguito senza mai smettere? 

si Sono dè. solite cose che dicono gli 
uoglini — sur scelticamente l'amica di 
Giovanna «o gli nmminte dicono futti così 


Sotto la cenere 


poi invece la loro mente chissi dov'è e noi 
erediamo a litto e qualche valta anche vi 
sentiamo soddisfatte. Oh se si potesse dlivv 
vero legge nel cervello degli uomini; quante 
cose si capirebbero! 

Dial pensavo anch'i do, ma poi, mi. sone 
dovuta ricredere, Se avessi potnto leggere 
uel pensiero di Giorgio vi avrei trovato la 
verità E vero invece che noi ci facciamo 
quasi sempre un concetto. sbigliato: di tutte 
db cose e in questo caso, mi sono fatta un 
concetto sbagliato anche di mea stessa, Non 
avrei mini credito che l'amore’ per Giorgio 
fuse slalo “ancora nel mio euore: a covare 
come la brace cova sotto la cenere. Il fatto 
è. biefie, questo Na ‘poca importiuuza, Gli 
dissi. tatttissime. cose, gli raccontni tuttu 
quanto” pra accadute: in cuesti due anni. di 
lantiiumiza,. ne svevo di cose da raccone 
tarel Giorgio non va mai al cinematografo 
è not sapeva della. mia carrieri, Vero è che 
ho fitto soltanto. ni film, ma qualelie vace 
intorno, credevo -che fosse giunti fino a ni. 
Invece miente: Fece cdne cechi così quindo, 
glielo di Allora si mise. a farmi i compli» 
ircuti; ciisse' che ormai. ero diventata uni 
‘person importante e ehe chi sa quante ve 
cosioni mi sono capitate, Ed ceco che la 
brace che cuvava sotto la cenere nel inio 
cuore comincia a farsi sentire, comfiacio. a 
chpire che. Giorgio rappresenta qualche. cosa 
perome; e chi arros queste volta, sono 
io. Itestammo tutta la mattinata così, fa- 
cemmo colazione insieme parlando soltanto 
di noi. Giorgio mi disse della mia carriuta, 
poi nel pomeriggio Giorgio mi ‘chiese ancora 
‘del til, « A-proposito. «> gli dissi — lo 
stanno girando proprio oggi in un cinemato» 
grafo: del centro, se vuoi vedernii,’ perché 
non ci aniliamo? n. Giorgio aécettò l'idea 
con. entusiasmo: ed entrammo nella sala. 

To capito le tue intenzioni > disse 
l'amica di Giovanna volevi metterlo. alli 
provi, misurare-ta temperatura del suo cuo- 
re, diciamy così, vedere se avesse continuato 
ad alnarticon la stessa intensità” pur supen- 
do clio ‘tn appartieni ad un mando diverso, 
< Giovanna. sospirò 


2 Invece "= contifà + è tata una 


‘prova. per tulti;e due. E quando uscimno 
mi accorsi chie ion me ne importava niente. 
della” mia . carriera cinematografica è che 


da quel momento, l'inica.cosn iniportanté 
per. me cra Giorgio, E ‘per. lui ‘era :la stessa: 


cosa, L'unica cosa jmportante per. Giorgio, 
ero io, Nulla. gli importava: della nua car 
riera cinematografica. Non me- lo disse, ma 
lo capii da me: nessuino dei due era riuscito 
a vedere. un solo metro di pillicola, Eravamo 
tanto nelle nuvole che lo selerma ‘ poteva 
anche non esistere, * 

— Allora Giorgio non Li vide sullo scher- 
mo, —« sorrise l'amitn. 

3 Non mi vide affatto e' no mi avrebbe 
vista nemmenò st ci fossi stata sullo scher- 
ma, perché. mi accorsi, uscendo, che ave 


vimo sbagliato sala, ein quel cinematografo. 


proiettavano un dramma giallo dove fo non 
c'entro par niente, RI bello t.che non me 


n'ero accorta: nemmeno iu. ; 
5 
Carlo Zanca 


Su Bono le solito soue che 


dicono gli nomini... © 
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